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(The Darkest Of Nights, 1962) 


Appena fu chiaro che al paziente restava ancora poco da vivere, il dottor 
Sutaki telefonò alla sede di Tokyo dell'Organizzazione Internazionale 
Ricerche Virus, e chiese del dottor Ward, direttore del laboratorio scientifico. 


«Il dottor Ward è andato a Los Angeles, e resterà assente tre giorni» rispose 
una voce femminile. «Se vi può essere utile il suo assistente, il dottor 


Woolner...» 


«Grazie. Qui parla il dottor Sutaki dell'ospedale Tanhai. Temo che il nostro 
degente sia affetto dal morbo di Hueste.» 


«Informerò subito il dottor Woolner» disse la donna. «Sapete come dovete 
comportarvi in un caso come questo, dottor Sutaki?» 


«Sì. Abbiamo già prelevato campioni di sangue e di midollo cerebrospinale, e 
siamo pronti a effettuare l'autopsia appena si verifica il decesso.» 


«Benissimo. Il dottor Woolner verrà probabilmente con un collega, per 
assistere all'autopsia.» 


«Grazie.» 


Il dottor Sutaki depose il ricevitore e guardò l'ora. Il laboratorio di ricerche 


distava circa quattordici chilometri dall'ospedale, quindi il medico inglese e il 
suo assistente sarebbero arrivati entro mezz'ora circa. Il dottor Sutaki si 
asciugò le mani sudate passandole sul camice bianco, e tornò in sala 
isolamento. 


Un altro medica giapponese, in piedi accanto al letto, si voltò a guardare il 
collega. Aveva la testa e buona parte della faccia coperte dalla maschera 
sterilizzata. Sutaki abbassò la sua e si accostò al letto. 


«Qualche cambiamento?» chiese. 


«La temperatura sfiora i quarantadue. Il respiro è più rapido ma appena 
percettibile. La pelle ha acquistato la caratteristica lucentezza.» 


Sutaki si chinò per sfiorare la faccia del paziente attorno alla maschera di 
ossigeno. Sotto la lieve pressione, la pelle, di un brutto colore verdastro, 
cedette, poi tornò a gonfiarsi lentamente quando il medico sollevò le dita. 


«Edema epiteliale» disse Sutaki, raddrizzandosi. «L'Organizzazione 
Internazionale manderà il dottor Woolner, ma temo che arriverà troppo 
tardi.» 

«Siete certi che si tratti del virus di Hueste?» 

«SÌ.» 

Il malato, un giapponese di mezza età, giaceva completamente immobile, 
come se fosse già morto. Di lui si vedeva solo la parte del viso lasciata libera 
dalla maschera, un viso curiosamente pallido nonostante la febbre altissima. 
Un depuratore d'aria ronzava piano in alto, sulla parete, dietro il letto. Fuori, 
il sole del pomeriggio bruciava l'erba delle aiuole e disegnava ombre sul 


muro di mattoni rossi che circondava la zona ospedaliera. 


Nella stanza arrivava attutito il rumore del traffico. 


«Questo è l'ottavo caso verificatosi in Tokyo in due giorni, e il 
quarantacinquesimo in Giappone» disse Sutaki. 


«Decisamente una forma epidemica. Nei due prossimi giorni diventeranno 
cento. E mille, forse, entro la settimana.» 


«Speravo di riuscire a evitare qui quello che è successo in Cina. Loro erano 
stati colti di sorpresa, ma noi abbiamo avuto a disposizione quasi un mese per 
le nostre ricerche.» 


«Hueste però ha fatto qualche progresso.» 


«Sì, certo. Ha dimostrato che si tratta di un virus, e ha perfezionato la sua 
teoria sulla mutazione. Ma questo non ci è di nessun aiuto pratico. Per 
combattere l'epidemia abbiamo bisogno di un vaccino o di un siero 
antivirus.» 


«Lo scopriranno, prima o poi. Ho sentito dire che al laboratorio di ricerche 
hanno un microscopio elettronico per l'analisi del virus.» 


«Ci vorranno almeno sei mesi per ottenere qualche risultato» commentò 
Sutaki, demoralizzato. «E in sei mesi l'epidemia può diffondersi in tutto il 


mondo.» 


Tacquero per qualche minuto, fissando, senza vederlo, il corpo immobile del 
paziente. La strana lucentezza della pelle era aumentata ancora. 


«Ho letto da qualche parte che il morbo è dovuto a un esperimento sbagliato 
di guerra batteriologica.» 


«Secondo Hueste non è così» disse Sutaki. «Lui attribuisce questa forma alla 
mutazione accidentale di un virus normale e finora innocuo.» 


«Potrebbe invece trattarsi di una mutazione voluta.» 


«Può darsi, ma agli effetti pratici una teoria vale l'altra. Si potrebbe anche 


dare la colpa agli esperimenti nucleari del Pacifico. Menshekm ha pubblicato 
uno studio sugli effetti della radioattività ambientale su campioni di vita 
marina. Mi sembra logico ritenere che...» 


Di colpo i due medici si resero conto che il malato non respirava più, anche 
se il sibilo dell'ossigeno nella maschera continuava. La pelle dell'uomo 
sembrava diventata di ceramica, lucida e durissima, ma loro sapevano che 
presto si sarebbe allentata e sciolta. 


Si guardarono. Sutaki controllò la temperatura del corpo. Quaranta gradi. 
Subito dopo, trentanove. 


Constatata la morte, Sutaki, dispose immediatamente che il corpo venisse 
trasportato in sala operatoria, per l'autopsia. 


Il dottor Woolner arrivò all'ospedale pochi secondi dopo l'inizio dell'autopsia. 
L'inglese, piccolo, capelli grigi, vestito di flanella nonostante il caldo, era 
accompagnato da una donna bruna che il medico presentò come la dottoressa 
Pauline Brant, specialista in batteriologia. 


Fu Sutaki a portare a termine l'autopsia. I due europei furono semplici 
spettatori, e solo un paio di volte Woolner diede qualche consiglio. 


Si trattava di una autopsia normale, con la sola differenza che il cadavere era 
ancora caldo e che il sangue era stato aspirato tutto da un apposito 
apparecchio termostatico per poi essere trasportato al laboratorio. Gli organi 
interni vennero completamente asportati per gli esami patologici. Così il 
cervello, e parte della spina dorsale. 


Fu tutto. Adesso toccava ai vari specialisti, e ai loro strumenti, reagenti, e 
Microscopi. 


Il corpo venne portato via, e le parti sezionate furono chiuse in appositi 
recipienti allineati su un carrello metallico. Il dottor Sutaki si lavò e disinfettò 


le mani e salutò per la seconda volta, con maggior cordialità, i visitatori. 
«Accettate una tazza di caffè, o qualcosa di meno banale, forse?» chiese. 
«Preferirei un caffè» disse Pauline Brant. 


Uscirono dalla sala operatoria, percorsero i bianchi corridoi, e raggiunsero 
una piccola costruzione annessa al corpo centrale dell'edificio: una vasta sala 
di colore locale, con le pareti in bambù. 


Il dottor Woolner si scusò per essere arrivato tardi, ma Sutaki precisò che la 
colpa in fondo era stata del paziente, che era morto troppo presto. 


«Vi sarò grato se mi farete avere campioni di sangue, di cervello e di midollo 
spinale, nel solito modo» disse Woolner. 


«Certamente» promise il giapponese. 


«Dobbiamo mandame una parte negli Stati Uniti e siccome la dottoressa 
Brant partirà in aereo per l'Inghilterra dopodomani, ne approfitteremo per 
unire ai suoi bagagli tutta una serie di questi campioni.» 


«Potete prendere tutto quello che volete, dottoressa» disse Sutaki, sorridendo 
a Pauline. «Io personalmente sono un forte sostenitore dell'Organizzazione 
Internazionale Ricerche Virus, e un grande amico del dottor Ward.» 


«Il dottor Ward è oberato dalle preoccupazioni» disse Woolner. «In questo 
momento sta discutendo sulla minaccia di questo virus con Hueste in persona 
e una decina di specialisti di tutto il mondo.» 


«Siamo tutti uomini... e donne, molto preoccupati, dottor Woolner» disse 
Sutaki. «Io comunque ho più fiducia nel dottor Ward che nel dottor Hueste. 
Ward rappresenta la pratica. Hueste è un teorico.» Sutaki guardò il dottor 
Woolner con espressione pensosa, poi aggiunse: «Ci sono stati nuovi sviluppi 
nelle ricerche?» 


«Nuovi sviluppi, non direi. Al laboratorio OIRV di Brierley, nei pressi di 
Londra, si ritiene che il virus di Hueste si presenti in due forme isometriche, 
due forme cioè di cui l'una chiamata A, sarebbe solo una proiezione della 
seconda, chiamata B.» 


«Ed è una scoperta importante?» 


«Non è ancora possibile stabilirlo. Comunque il virus non viene più definito 
virus di Hueste ma virus AB. A Brierley stanno portando a termine alcuni 
esperimenti per scoprire se le due forme hanno effetti uguali. Il guaio è che le 
cavie non reagiscono nella stessa maniera degli esseri umani. Infatti, tranne 
che per alcuni tipi di scimmie, il morbo non è letale per gli animali.» 


«Anche noi abbiamo fatto alcuni esperimenti sulle scimmie» disse Sutaki, «e 
teoricamente siamo riusciti a produrre un siero anticorpo. Purtroppo, all'atto 
pratico, si è rivelato inefficace.» 


Woolner finì di bere il caffè e si asciugò la bocca con il dorso della mano. 
«Al Centro di Ricerche abbiamo una piccola scorta di vaccino ricevuto 
dall'America, come già sapete. Ma pur essendosi rivelato efficace in qualche 
caso, per lo più provoca un'infezione nei soggetti trattati. Per questo motivo 
ritengo opportuno usarlo esclusivamente quando per il malato non c'è più 
speranza. Oggi, purtroppo, siamo arrivati troppo tardi anche per questo 
tentativo.» 


Sutaki allargò le braccia in un gesto di scusa. «Non è facile fare una diagnosi 
esatta. E quando i sintomi sono tali da non avere più dubbi, diventa questione 
di ore.» 


«Nei prossimi giorni il numero dei colpiti aumenterà, dottor Sutaki» disse 
l'inglese. «La diagnosi diventerà quindi più facile. Se ci informerete in tempo, 
può darsi che, insieme, si riesca a contenere l'epidemia.» Poi il dottor 
Woolner si alzò. «Vi ringrazio per la vostra collaborazione, e per l'ottimo 
caffè!» 


«Voi e i vostri colleghi troverete sempre l'una e l'altro, da noi» disse Sutaki. 


Quindi si rivolse a Pauline, con un inchino. «Domani vi saranno recapitati i 
campioni del Reparto Patologia, dottoressa Brant.» 


Salutati gli ospiti, Woolner e la donna tornarono al Laboratorio di Ricerche. 
Faceva molto caldo, e anche l'aria che entrava dai finestrini abbassati della 
macchina era soffocante. 


«Mi spiace dover andare a Londra proprio adesso che inizia il periodo 
critico» disse Pauline. 


«Starete meglio in Inghilterra» rispose Woolner. «Da quanto tempo non 
andate a casa?» 


«Quasi tre anni.» 

«Io devo stare qui ancora un anno. I miei figli non mi riconosceranno più, 
quando tornerò. E forse nemmeno mia moglie! Non mi dispiacerebbe affatto 
passare un'estate in Inghilterra, al fresco e con un po' di pioggia. Vi 
destineranno al Centro di Brierley, penso.» 

«Preferirei tornare a Tokyo subito dopo le vacanze» disse la ragazza. 
«All'amministrazione piace fare spostamenti di personale, e soprattutto 
passare al Centro di Brierley chi ha già fatto pratica in questo campo. Dicono 
che l'avvicendamento contribuisca notevolmente all'apporto di idee nuove.» 


Una pausa. «E poi, in Inghilterra, c'è vostro marito.» 


Pauline guardava ostinatamente fuori del finestrino. Mancava ormai poco alla 
sede del Laboratorio. 


«Mio marito e io siamo tipi indipendenti, e ognuno di noi ha il suo lavoro» 
disse. 


«E un giornalista, vero? Corrispondente estero, mi pare.» 


«Lo era. Ci siamo conosciuti nel Vietnam, infatti.» 


«Avete detto, era?» 

«Adesso lavora in sede, come caposervizio esteri.» 
«Vive a Londra?» 

«SÌ.» 


Woolner entrò nel piccolo spiazzo davanti all'edificio dell'OIRV, parcheggiò 
e spense il motore. «Allora sarà una felice riunione per voi due» commentò, 
smontando dalla macchina. 


Lei non disse niente. 


Il personale scientifico dell'Organizzazione Internazionale Ricerche Virus era 
composto da otto specialisti, diretti dal dottor Alec Ward. Gli otto medici 
provenivano da diversi Paesi, e quello di Tokyo era uno degli ottantadue 
gruppi sparsi in tutto il mondo e amministrati dalla direzione generale di New 
York, dove l'Organizzazione conosciuta sotto la sigla OIRV aveva la sede 
centrale. 


Il principale Centro di Ricerche era quello di Brierley, ma esperimenti 
importanti venivano condotti anche a Los Angeles e a Parigi, e nel grande 
laboratorio di Virologia che sorgeva vicino a Mosca. Anche i Centri più 
piccoli, però, avevano una loro importantissima funzione, e collaborando con 
le locali autorità ospedaliere raccoglievano dati e campioni, e applicavano 
nuove tecniche terapeutiche. 


La dottoressa Pauline Brant lavorava con l'OIRV da cinque anni, e per due 
volte era stata mandata in Estremo Oriente. Per lei, il Giappone era un 
notevole passo avanti rispetto al periodo trascorso nel Vietnam. Però, metà 
del tempo passato nel Vietnam lei l'aveva vissuto con Clive, prima e dopo il 
matrimonio. Poi c'era stata una vacanza a Londra, dove avevano affittato un 
appartamento per tre mesi. E poi Clive era tornato nel Vietnam, mentre lei era 


stata mandata prima a Singapore e infine a Tokyo. Meno di un anno dopo, 
stabilizzatasi la situazione politica del Vietnam con la fine della guerra 
indocinese, Clive era stato richiamato a Londra per assumere l'incarico di 
capo servizio esteri al Daily Monitor. A poco a poco la distanza che li 
separava era sembrata incolmabile, le lettere di Clive erano diventate sempre 
meno frequenti, e a Pauline sembrava ogni volta di leggere tra le righe quello 
che lui non aveva il coraggio di dire. 


Io ho la mia carriera a cui tengo molto, e Clive ha la sua, pensava. E il 
lavoro che abbiamo scelto ci tiene lontani per anni l'uno dall'altro. Il nostro 
non è un vero matrimonio, e lo sappiamo entrambi. 


Amareggiata Pauline Brant finì di preparare i bagagli e mangiò qualcosa in 
fretta. Aveva ancora un'ora di tempo prima di andare all'aeroporto. Al Centro 
erano rimasti solo tre degli otto medici, gli altri, compreso Woolner erano 
andati all'ospedale dove, nelle ultime dodici ore, il dottor Sutaki aveva 
ordinato il ricovero di quarantadue persone affette da virus. Pauline telefonò 
all'ospedale per salutare il dottor Woolner. 


La centralinista le rispose che non poteva metterla in comunicazione con il 
medico inglese, e le passò il dottor Sutaki. 


«Non ho potuto salutare prima il dottor Woolner» spiegò la ragazza a Sutaki, 
«ma non volevo partire senza farmi viva con lui. Volete essere tanto gentile 
da dirgli che ho telefonato?» 


«Sì... Sì, certo, dottoressa Brant. Glielo dirò» rispose Sutaki dopo una breve 
esitazione. 


«E successo qualcosa?» chiese Pauline, messa in allarme dal tono di Sutaki. 
«Il dottor Woolner è forse...» 


«Ha lavorato troppo in questi ultimi tempi» disse Sutaki. «Adesso la 
reazione...» 


«Vi prego, dottor Sutaki, ditemi la verità» interruppe Pauline. «Si tratta del 
virus di Hueste?» 


Ancora Sutaki esitò un attimo. «Ha la febbre molto alta, ma non si può 
dire...) 


«Grazie» disse Pauline, e riattaccò. 


Per un minuto restò a guardare il telefono, indecisa, poi chiamò Los Angeles. 
Ci vollero dieci minuti prima che riuscisse a parlare con il dottor Ward. 


«Sono Pauline Brant» disse, appena Ward rispose all'apparecchio. «Voglio 
rimandare le mie ferie, il dottor Woolner ha preso il contagio, e ritengo che 
qui ci sia bisogno di me.» 


«Ho già saputo di Woolner» disse Ward. «Sutaki mi ha telefonato un'ora fa. 
Stavo appunto interessandomi per mandare un sostituto.» 


«Io sono disposta a restare» insistette lei. 


«Avete bisogno di un periodo di vacanza» ribatté Ward. «Serve più un po' di 
riposo a voi che un medico all'Organizzazione. Apprezzo moltissimo la 
vostra offerta, ma badate di non perdere l'aereo, perché andrei su tutte le 
furie. Voi ritenete che la vostra opera serva al Giappone perché lì è già 
cominciata l'epidemia, ma a questo proposito vi dirò che quel maledetto virus 
non si limiterà a fare vittime in Oriente. Questa mattina abbiamo avuto anche 
qui il primo caso da virus di Hueste. A San Francisco.» 


«Non vedo perché dovrei andare a Londra quando posso invece combattere 
l'epidemia nel suo luogo d'origine» disse Pauline. 


«Ma l'epidemia si estenderà in tutta l'Asia, l'Africa, e anche l'Europa» disse 
Ward, in tono che non ammetteva replica. «E quando succederà, che voi siate 
in un posto piuttosto che in un altro non avrà nessuna importanza, con la 
vostra esperienza diretta, sarete molto utile a Brierley. Perciò, guardatevi 
bene dal perdere quell'aereo!» 


«Ma, dottor Ward...» 


«Prendete l'aereo» interruppe Ward. «E un ordine. La malattia di Woolner 
dispiace a me quanto a voi, ma questo non toglie che l'Organizzazione debba 
continuare a funzionare.» 


«Va bene» disse Pauline, a malincuore. 


«D'accordo, allora. Buone vacanze, e salutatemi Londra.» 


Visto dall'aereo, il mondo sembrava lontanissimo. Pauline Brant guardava dal 
finestrino la distesa verde e azzurra, e pensava che da lì gli uomini perdevano 
tutta la loro importanza, come il grande fiume che settemilacinquecento metri 
di quota facevano diventare un sottile nastro d'argento, e la città sull'estuario, 
ridotta a un irregolare quadrato bitorzoluto. Poi pensò a Woolner, 
immobilizzato dal virus mentre la temperatura saliva gradatamente e la pelle 
diventava secca e lucida. Il virus stabiliva il suo dominio nei tessuti, nelle 
cellule, nei globuli, nella corteccia cerebrale, nei centri del sistema nervoso, 
corrodendoli e distruggendoli. Tra l'inizio della febbre e la morte passavano 
di solito quarantotto ore, durante le quali il malato restava in stato di coma. 


L'uomo e la scienza si erano evoluti, col tempo, ma anche virus e batteri 
avevano seguito la loro evoluzione, e adesso gli ultimi ritrovati nel campo 
degli antibiotici si rivelavano inefficaci contro generazioni di virus che, 
sopravvissuti, avevano sviluppato una immunità all'attacco delle medicine. I 
medici avevano riconosciuto da tempo che un virus modificato da 
radioattività ambientale, o dal naturale bombardamento di raggi cosmici, 
poteva compiere passi da gigante nella scala dell'evoluzione, e raggiungere 
uno stadio che rendeva inutili tutti i tentativi della scienza umana. Il virus di 
Hueste apparteneva probabilmente a questo tipo. 


L'epidemia era cominciata in Cina pochi mesi prima. Nessuno sarebbe mai 
riuscito a scoprire come si era formato il virus, al quale il dottor Ludwing 
Hueste aveva dato il nome ma non una spiegazione. In Cina le vittime della 


nuova malattia erano state milioni. 


Il resto del mondo, dapprima scettico sulle notizie provenienti dall'Oriente, 
aveva poi accettato il fatto di quella nuova epidemia di origine orientale 
considerandola con preoccupazione, ma non con terrore, una specie di colera, 
o di asiatica. L'OIRV del resto aveva fatto di tutto per evitare che si spargesse 
il panico, e sulla malattia al pubblico arrivavano soltanto notizie 
precedentemente censurate, addomesticate ed edulcorate. 


Certo Pauline Brant sapeva che l'epidemia Hueste era diversa da un'asiatica 0 
dal colera, ma era altrettanto convinta che per ogni virus, e quindi anche per 
quello di Hueste, esisteva un antivirus. Solo che era mancato finora il tempo 
necessario alle ricerche. Però il problema era affidato ai migliori studiosi di 
tutto il mondo, e tra una settimana, o un mese, l'avrebbero risolto. Pauline ne 
era sicura. 


L'aereo filava verso Singapore, prima tappa del viaggio che l'avrebbe portata 
a Londra passando da Karachi, Lydda e Roma. 


Clive l'aspettava all'aeroporto di Londra. Il solito Clive, alto, bruno, con gli 
occhi grigi e l'espressione ironica. Non era più così abbronzato come quando 
sì erano conosciuti, ed era un po' ingrassato. 


«Non sei cambiata affatto, Pauline» le disse, studiandola, «però mi sembri... 
non so, diversa... I capelli, forse.» 


«Sono più corti.» 


«E sei più alta!» 


«Sono solo più magra, Clive.» 
Lui prese le valigie. «Ho fuori la macchina. Andiamo?» 


«Un momento.» Pauline gli tolse di mano una scatola di metallo nero. 
«Campioni patologici» spiegò. «Nella sala d'aspetto deve esserci qualcuno 
mandato a ritirarli.» 


«Va bene. Ti aspetto qui.» 


Pauline si allontanò con la scatola, e la hostess alla quale si rivolse le indicò 
un giovane che indossava un impermeabile di tipo militare. Dopo alcune frasi 
di prammatica, il giovane prese in consegna la scatola. 


«Spero che i campioni siano in buone condizioni» disse. 


«Questa è una specie di frigorifero» rispose Pauline, indicando la valigetta 
metallica. «L'OIRV ne ha ordinate cinquemila a una ditta di Okawa. 
Funziona a batteria.» 


«Capito.» 

«Ora vi chiedo scusa, ma c'è mio marito che mi aspetta e...» 

«Certamente, dottoressa» rispose lui. Poi aggiunse: «Il dottor Youde, 
direttore del nostro Centro, spera che nei prossimi giorni troviate il tempo per 


una visita a Brierley. Sa che siete qui in vacanza, ma avrebbe piacere di 
parlarvi.» 


«Forse verrò domani stesso» disse Pauline. «Comunque dite al dottor Youde 
che mi farò viva senz'altro entro venerdì.» 


Alcuni minuti più tardi, caricati i bagagli sulla macchina, lei e Clive filavano 
verso Londra. 


Adesso che erano lì, l'uno accanto all'altra, pensava Pauline, la barriera che si 


era levata tra loro in quei tre anni di separazione sembrava ancora più 
evidente. 


«Come vanno le cose al Daily Monitor?» chiese a un certo punto. 

«A gonfie vele. La tiratura ha raggiunto i due milioni di copie» rispose Clive. 
«Bene! E il tuo lavoro?» 

«Non mi lamento. Ma a volte rimpiango i vecchi tempi, quando non ero 
legato a una scrivania.» Una pausa, poi: «Mi hanno offerto un posto di 


direttore in una Compagnia televisiva americana.» 


«Ma Clive! Hai già un buon posto. Dopo tutti questi anni passati al 
Monitor...» 


Lui si strinse nelle spalle. 


«Troppi anni, forse» disse. «Tu mi conosci, Pauline, sai che miro sempre a un 
gradino più su.» 


«Sì, lo so» mormorò Pauline. «Spero solo che ne valga la pena.» 


«Mi hanno promesso diecimila dollari all'anno. Per me ne vale la pena. 
Inoltre dovrò viaggiare molto, e con un aereo a disposizione.» 


«Un genere di vita che ti attrae» commentò Pauline. «Hai già accettato?» 


«Non ho ancora firmato il contratto. Prima bisogna definire alcuni 
particolari.» 


«Quali, per esempio?» 
«E una storia un po' lunga. Ne parleremo questa sera, dopo cena.» 


«Come vuol.» 


Lo guardò e lui ricambiò l'occhiata, accompagnandola con il suo solito 
sorriso affascinante, ma qualcosa nella sua espressione le disse che il loro 
matrimonio era arrivato a un punto morto. 


Quella sera Clive la portò a cena in un ristorante cinese, nel quartiere di 
Knightsbridge. Le luci attenuate, il buon cibo, la vivacità di Clive, le diedero 
per qualche momento l'illusione di essere tornata indietro di tre anni. Ma 
l'illusione non durò a lungo. 


«Sono fortunato ad avere la moglie che fa parte dell'OIRV» disse Clive, 
appena il cameriere li ebbe serviti. «Sento che questa storia dell'epidemia 
asiatica sarà molto importante.» 


«Per il Monitor o per la televisione?» chiese Pauline. 


«Per me, e per quello che ne caverò. Non immagini certo quanto sia difficile 
avere notizie di prima mano su questa faccenda del virus.» 


«Io non ne so molto di più di te, caro» disse Pauline. 


«Figuriamoci! Hai avuto l'occasione di seguire da vicino gli sviluppi 
dell'epidemia in Cina, non mi dirai di no.» 


«Ho assistito ad alcuni casi.» 

«E qual è il verdetto dell'OIRV?» 

«Non credo che sia già stato emesso un verdetto, come dici tu» rispose 
Pauline, fissandolo attentamente. «Per fare ricerche scientifiche, ci vuole 


tempo, lo sai.» 


«Non mi interessano i risultati delle ricerche, io sono a caccia di fatti. Ad 
esempio, si dice che i morti in Cina siano stati diversi milioni.» 


«Sono esagerazioni, Clive» disse lei. «In casi del genere devi sempre fare la 
tara sulle chiacchiere della gente. Però credo che il Ministero della Salute 
Pubblica, o la stessa OIRV ti possano fornire dati precisi.» 


Clive si protese verso di lei, osservandola. «È molto strano, Pauline... Non 
riesco a farmi dire niente di preciso da nessuno. Nemmeno da te. Abbiamo un 
corrispondente in Cina, ma i suoi cablogrammi ci arrivano ridotti ai minimi 
termini dalla censura. Non si possono avere particolari, non esistono 
statistiche ufficiali. E adesso, mia moglie cerca di farmi credere che non sa a 
che cosa ha lavorato fino a ieri.» 


«Adesso sei tu che esageri! So a che cosa lavoravo, ma temo che per il 
momento le mie informazioni non ti sarebbero di nessuna utilità. Quando 
sono partita, il centro di Tokyo stava ancora interessandosi dell'epidemia, la 
più violenta di questi ultimi tempi. Si cerca un vaccino o un anticorpo 
efficace contro il virus, e con tutta probabilità fra qualche settimana lo 
troveranno. Non ti posso dire altro, e non c'è altro da aggiungere.» 


«Non sono di questo parere» disse Clive. «Con la mia proverbiale fortuna ho 
scovato un dipendente del Ministero Lavori in un momento in cui era 
imbottito d'alcool, e sono riuscito a strappargli un'indiscrezione. Senti, il 
Ministero ha ordinato in gran segreto la costruzione di duemila rifugi 
sotterranei, e un numero uguale di enormi inceneritori. I lavori devono essere 
eseguiti con priorità assoluta, durante le prossime settimane.» 


«Hai detto inceneritori?» chiese Pauline. 


«Se vuoi che sia più preciso, dirò forni crematori. Ufficialmente sono stati 
definiti come centri di decontaminazione nucleare.» 


Si guardarono in silenzio, poi ripresero a mangiare, e per un po' nessuno dei 
due parlò. Alla fine Pauline riprese: «Perché non mi racconti di quel tuo 
lavoro alla televisione? Quando conti di cominciare?» 


«Potrei cominciare anche questa sera, se volessi. Mi basta firmare il contratto. 
Purtroppo devo dare tre mesi di preavviso al Monitor.» 


«Be', almeno le mie vacanze non corrono pericoli» commentò Pauline. «Poi 
tornerò a Tokyo e tu partirai per New York.» 


«Dobbiamo parlare di noi, Pauline» disse Clive. «Ho ottenuto quel posto 
grazie a un'importante raccomandazione. Posso...» La guardò. «Posso essere 
sincero?» 


«Te ne prego.» 


«Ecco, l'incarico mi è stato offerto dal presidente della International Telerama 
TV grazie a sua figlia, che conosco molto bene.» 


«Capisco» mormorò Pauline, sentendosi gelare. «E quanti anni ha, questa 
figlia?» 


«E molto giovane. E suo padre è miliardario. Non vorrei sembrarti cinico, ma 
questa volta non devo lasciarmi scappare la possibilità di sistemarmi come ho 
sempre sognato.» 


Lei posò la forchetta e lo guardò intensamente. «Clive, mi stai chiedendo di 
divorziare?» 


«Be'... sì.» Le rivolse un sorriso di scusa. «Ti assicuro che non c'è niente di 
personale contro di te... E poi ci guadagneremo entrambi, finanziariamente, 
voglio dire. Ti passerò degli alimenti più che generosi, puoi contarci. Del 
resto il nostro non era un vero matrimonio, e un divorzio in fondo non 
cambierà gran che...» 


«Clive, cosa vuoi dire, esattamente? Che intendi sposare quella ragazza per 
assicurarti un lavoro pagato bene e perché suo padre è miliardario?» 


«C'è anche qualcos'altro.» 
«Ne sei innamorato?» 


«Se sapessi esattamente che cos'è l'amore, potrei risponderti» rispose Clive, 


impacciato. «So che mi piace. Mi affascina.» 
«Sei mai stato innamorato di me?» chiese lei. 


«Sì... Forse sì» ammise Clive, sospirando. «Ma il fatto è, Pauline, che non si 
può continuare a vivere ai due capi del mondo, incontrandosi una volta ogni 
tre anni. E immorale.» 


Pauline sorrise tristemente. «Molto immorale» disse. «Immagino che con 
questa ragazza tu abbia una relazione» aggiunse. 


«Tre anni sono lunghi» disse Clive, a disagio. «Quello che ti propongo è un 
affare vantaggioso per entrambi, perché non sarebbe leale per nessuno dei 
due continuare un matrimonio che per anni e anni si regge soltanto su lettere 
platoniche. Non lo capisci anche tu che non è una questione d'infedeltà, 
quanto di saper sfruttare l'occasione?» 


«Arte nella quale sei sempre stato bravissimo» commentò Pauline. 


«Capisco la tua amarezza, ma siamo abbastanza cresciuti per fare buon uso 
della ragione, Pauline.» 


«Non hai pensato che io potrei non essere disposta ad arrendermi 
incondizionatamente?» 


Lui allungò un braccio e le sfiorò una mano. «Non è questo che voglio da te, 
si capisce!» esclamò. «Ma non ritengo che si possa continuare ad amare una 
persona che non si vede per tre anni. Non è umano.» 

«Allora io non sono umana.» 


«Pauline, ti prego, non rendere tutto più difficile.» 


«Perché non me ne hai parlato prima, Clive? Non mi sarei nemmeno 
disturbata a venire a Londra!» scattò Pauline. 


«Non potevo dirtelo per lettera» rispose lui. «Ho pensato che fosse meglio 
parlarne di persona. Meglio per te.» 


«Molto delicato, da parte tua!» 

«Può darsi che sia un mascalzone, ma qualche buona qualità ce l'ho anch'io» 
ribatté Clive. «Non è mai simpatico parlare di divorzio, e il meno che si possa 
fare è di trattare l'argomento con un minimo di delicatezza.» 


Il cameriere portò il caffè. 


«Chi è la donna che intendi sposare?» chiese Pauline appena il cameriere si 
fu allontanato. 


«Non la conosci. Si chiama Noelle Langstrom.» 
«Quanti anni ha?» 

«È importante?» 

«Mi piace conoscere la forza del nemico.» 


«Non esistono nemici, Pauline. Si tratta solo di ridimensionare la vita di tre 
persone.» 


Pauline rise. Una risata nervosa. «Detto da te sembra tutto molto semplice. 
Comunque, ora non posso certo restare nel tuo appartamento, dovrò...» 


«Ti ho già fissato una camera in un albergo di Kensington» interruppe Clive. 
«Il tuo spirito pratico non viene mai meno, vero? Ma se io decidessi di non 
voler essere ridimensionata e preferissi restare tua moglie permettendoti di 


essere infedele?» 


«In questo caso, col tempo saresti tu a voler divorziare, per altri motivi. Posso 
aspettare.» 


«Ho bisogno di un po' di tempo, Clive, per pensare.» 


«Non ho fretta» rispose Clive sorridendo. 


Un basso muro di cinta separava l'area del Centro di Brierley dalla strada 
statale per Hartfield. L'edificio basso, in mattoni rossi e grandi vetrate, era 
una via di mezzo fra una piccola fattoria e una grande serra. 


Pagato l'autista del tassì, Pauline entrò dall'ingresso principale, e due minuti 
più tardi era nell'ufficio del direttore del Centro, il dottor Charles Youde. 


«Felicissimo di conoscervi, dottoressa Brant!» mormorò Youde. Parlava con 
voce molto bassa, e i suoi gesti affettati erano in netto contrasto con la 
vivacità degli occhi, azzurrissimi dietro le lenti spesse. 


Pauline sedette in una scomoda poltrona e si guardò attorno. Lì dentro 
sembrava tutto scomodo e austero, dai mobili rettangolari ai vecchi libri 
allineati nei rigidi scaffali sullo sfondo delle pareti verde scuro e grigio. 


«Speravo ardentemente che aveste un po' di tempo per noi» aggiunse Youde. 


Pauline aveva molto più tempo di quanto lui potesse sperare o immaginare. 
Ma non glielo disse. Si limitò a chiedere: «I campioni erano in buone 
condizioni?» 


«Eccellenti. Ci stiamo lavorando ora. Non per scoprire qualcosa di nuovo, ma 
per avere una conferma.» Si sfregò il naso con il dorso di una mano. 
«Diabolico questo virus Hueste» aggiunse. «Per ora possiamo solo fare prove 
di reazione sui vari gruppi sanguigni.» 


«C'è qualche speranza di trovare un anticorpo?» chiese Pauline. 


«Ce ne sono moltissime» rispose Youde, ridendo apparentemente senza 
motivo. «Entro sei mesi... o forse un anno, saremo in grado di presentare al 
mondo un vaccino capace di immunizzare totalmente. Poi ci vorranno altri sei 
mesi per organizzarne la produzione su vasta scala. Diciamo dunque diciotto 
mesi in tutto prima di essere pronti.» 


Lei avvertì una sfumatura di ironia nella sua voce. «Tutto lascia prevedere 
che l'epidemia si spargerà in tutto il mondo entro poche settimane» disse, e le 


parve di aver fatto una dichiarazione inutile. 


«Sarà certamente così» disse Youde. «Ma noi non possiamo fare miracoli su 
commissione.» 


«Se il virus si diffonde nel nostro Paese, come sembra probabile, e se noi non 
riusciremo a produrre un vaccino in tempo utile, cosa succederà?» 


«Volete dire quante saranno le vittime?» 
«Be'... SÌ.» 
«Circa trenta milioni» rispose Youde senza esitazioni. 


Pauline sospirò, incapace di dare un senso pratico a quella cifra. «Trenta 
milioni in poche settimane?» chiese. 


«SÌ.» 

«Come si potrà provvedere a un numero tanto grande di morti?» 
«Questo riguarda le autorità governative. Cos'hanno fatto in Cina?» 
«Non si sa ancora con certezza. Si parla di enormi inceneritori e della 


distruzione dei cadaveri con acidi, ma non è facile distinguere tra la verità e 
le chiacchiere.» 


Youde si accese una vecchia pipa, e Pauline ripensò alle parole del medico, 
pronunciate col tono di chi parla di cose normali. 


«Quella cifra... trenta milioni... Come ci siete arrivato?» chiese alla fine. 


«Pare che sia il risultato degli studi sulla struttura del virus» disse Youde. «Il 

dottor Vincent potrebbe spiegarvelo molto meglio di me. Anzi, credo che farò 
bene a presentarvelo. È il nostro esperto in batteriologia e in biochimica, e ne 
sa più di ogni altro sulle particolarità del virus di Hueste.» Depose la pipa nel 
portacenere e si alzò. «Se volete venire con me, dottoressa Brant...» aggiunse 

avviandosi alla porta. 


Le fece strada lungo un corridoio, poi attraverso un laboratorio lucido di 
cromature, giù per un altro corridoio fino a un piccolo ufficio dalle pareti di 
vetro. Qui Pauline si trovò di fronte a un giovane in camice bianco, non 
molto alto, e bruno. Il camice era macchiato di reagenti e altre sostanze 
chimiche. 


Youde la presentò, brontolò qualcosa a proposito della struttura molecolare 
del virus di Hueste, poi si scusò dicendo che aveva da fare. Il dottor Vincent 
le offri una sigaretta senza parlare, e ne accese una anche per sé. Si sentiva il 
ronzio di una centrifuga situata in qualche punto del laboratorio. 

«Spero di non interferire col vostro lavoro» disse Pauline, in tono di scusa. 
«Sono qui in vacanza dopo un periodo di servizio a Tokyo, e ho pensato che 


forse posso esservi utile.» 


«Lo sarete senz'altro» disse lui, ma con l'aria di non crederci molto. «Com'è 
Tokyo?» 


«Una specie di parente povera di New York.» 
«E l'epidemia?» 


«In rapido aumento, purtroppo.» 


Il dottor Vincent si strinse nella spalle. «Le isole del Giappone sono sempre 
state sovrappopolate. La natura ha i suoi metodi per ristabilire l'equilibrio.» 


«Questa massima va bene anche per il resto del mondo?» 


«Perché no? Siamo un po' troppo presuntuosi tutti, e ogni tanto la natura 
interviene per ridimensionarci.» 


«E con tutta la nostra scienza e la nostra tecnologia, non possiamo fare 
niente?» disse Pauline. 


Lui tardò un attimo a rispondere, come se stesse soppesando le parole. Poi 
disse: «Sì, dottoressa Brant, c'è una cosa che possiamo fare subito e con 
ottimi risultati» e guardando l'orologio aggiunse: «Sono le dodici e mezzo. 
Possiamo andare a pranzo assieme in un buon locale a tre chilometri da qui, 
dove servono bistecche gigantesche a un prezzo da proletari. Non avete 
fame?» 


Pauline lo guardò sorridendo. «E molto che non vado a un pranzo con un 
proletario» disse, «e pensandoci mi pare proprio di essere affamata.» 


«Allora sbrighiamoci» esclamò il dottor Vincent, sfilandosi il camice e 
buttandolo sulla spalliera della sedia. 


«Grazie, dottor Vincent.» 


«Vi permetto di chiamarmi Vince» disse lui, tenendole aperta la porta. «Lo 
fanno tutti!» 


«Va bene, Vince. Allora vi confesserò che il mio nome è Pauline.» 
«Uno dei nomi che preferisco.» 


Uscirono sul retro dell'edificio, e lui l'accompagnò a una macchina enorme e 
antiquata. 


«Questa è Ermintrude» disse, dando una manata affettuosa sulla carrozzeria. 
«Un altro dei miei nomi preferiti. E vecchia, ma funziona. Qualche volta in 
discesa riesce a fare i sessanta all'ora.» 


In realtà Ermintrude si rivelò un'ottima auto, comoda, e con un motore 
silenzioso e brillante. Pochi minuti dopo Pauline e Vincent erano seduti in 
uno spazioso locale, a un tavolo rotondo, e bevevano gli aperitivi che Vincent 
aveva ordinato insieme con il pranzo. 


«Secondo il dottor Youde» disse Pauline posando il bicchiere, «voi dovreste 
parlarmi della struttura molecolare del virus Hueste.» 


Lui sorrise e scosse la testa. «A quest'ora, e in questo posto, il virus Hueste è 
un disgustoso anacronismo.» 


«Ma purtroppo, anacronismo o no, esiste. Io però non sono molto addentro ai 
segreti delle ricerche sperimentali. Più che altro ho avuto contatti con gli 
aspetti clinici e patologici del morbo.» 


«Siete fortunata» esclamò Vincent. «Vorrei aver avuto anch'io la possibilità 
di vedere il virus in azione anziché limitarmi a esaminare campioni di sangue, 
di cervello, di pelle...» Vincent scosse la testa poi continuò: «Come fareste, 
voi, la diagnosi di un caso tipico di virus Hueste?» 


«È possibile capirlo solo dai sintomi che precedono di poco la morte: stato di 
incoscienza, temperatura altissima, pelle completamente disidratata e 
verdastra. Poi sopravviene l'edema epiteliale e la pelle si gonfia prendendo un 
aspetto vetroso. A questo punto è solo questione di un paio d'ore.» 


«Sappiamo che il virus agisce sulle cellule dei tessuti» disse Vincent. 
«Questo spiega l'edema. Ma il vero guaio avviene molto prima, quando il 
virus attacca e distrugge la corteccia cerebrale e i tessuti delle meningi. È in 
questo momento che il paziente cade in coma per non riaversi mai più. Anche 
riuscendo a distruggere il virus in quel momento, il malato morirebbe, o 
passerebbe il resto della vita in coma.» 


Pauline lo guardò pensosa. «All'ospedale Tanhai, poco prima che io partissi 
da Tokyo hanno conservato il corpo di una vittima del virus. Io non ho potuto 
vedere il cadavere, ma il dottor Woolner mi ha detto che dopo cinque giorni i 
tessuti erano quasi completamente liquefatti. Tutto quello che restava del 
corpo era uno scheletro affondato in una pozza grigia.» 


«Affascinante!» commentò Vincent. «Ci vuole subito un altro whisky!» 
Riempì i bicchieri e aggiunse: «Stanno arrivando le nostre bistecche, Pauline. 
Rimandiamo a più tardi i discorsi d'affari.» 


Lei sorrise e approvò con un cenno. 


Parlarono d'altro e gustarono i piatti semplici ma appetitosi. Poi tornarono al 
Centro, e per un'ora il dottor Vincent fece da guida a Pauline attraverso i vari 
laboratori perfettamente attrezzati dove lavoravano parecchi specialisti. 
Pauline ebbe l'impressione che il lavoro non si svolgesse in clima d'urgenza. 
Del resto la minaccia del virus Hueste era ancora lontana migliaia di 
chilometri... 


Alla fine entrarono nella piccola sala cinematografica con uno schermo di un 
metro e mezzo per uno e dieci, e un minuscolo proiettore. Vincent diede 
istruzioni per la proiezione di alcune fotografie e cortometraggi che 
illustravano i vari aspetti del programma di ricerche del Centro, comprese 
alcune diapositive riprese con l'aiuto di un microscopio elettronico. Seduto 
accanto a lei, nella minuscola sala, il medico commentò il passaggio delle 
varie immagini. 


«Il dottor Woolner mi ha parlato di una vostra scoperta secondo cui il virus di 
Hueste esiste in due forme isometriche. C'è una spiegazione per questo 
fenomeno?» chiese Pauline. 


«Forse sì» rispose Vincent. «Qui al Centro abbiamo stabilito che due tipi di 
cellule del virus sono ugualmente diffusi in una coltura di Hueste. 
Basilarmente la cellula ha una struttura A-Bi. Ma quando si riproduce, si 
divide in due cellule isometriche, una di tipo A-Bi e l'altra di tipo Bi-A.» 


«E una scoperta importante?» disse Pauline chiedendosi di che utilità fossero 
ricerche tanto astratte sulla composizione basilare del virus, di fronte alla 
minaccia di un'epidemia. 


«Di importanza vitale. Perché, vedete, il virus A-Bi ha effetti letali, mentre 
quello di tipo Bi-A è quasi completamente innocuo. Ma c'è di più. Una 
infezione provocata dal tipo Bi-A può immunizzare contro gli effetti del tipo 
A-Bli.» 


Pauline lo guardò, sorpresa. 


«Ma allora perché non inoculare a tutti il virus Bi-A in modo da immunizzare 
la popolazione contro l'epidemia?» 


«Non è tanto semplice. Prima di tutto non è possibile ottenere il virus in una 
coltura inanimata. L'Hueste si riproduce solo in una sostanza viva.» 


«Questo lo s0.» 


«Noi stiamo cercando di ottenere risultati con colture di uova vive, ma questo 
virus sviluppa un'azione altamente citopatogena, distrugge cioè la membrana 
che riveste ogni cellula viva, e così, ogni volta che siamo sul punto di 
ottenere una coltura di virus, l'uovo muore.» 


«Però non succederebbe usando il tipo Bi-A se ho ben capito.» 


«Non è possibile separare nettamente i due tipi. Anche cominciando una 
coltura con una cellula Bi-A, nel momento in cui questa si riproduce, avremo 
due cellule isometriche di cui una Bi-A e l'altra A-Bi, e ci si ritrova al punto 
di partenza.» 


«Ma se il tipo Bi-A conferisce immunità dal...» 
«Questa è la parte più complicata della faccenda» interruppe Vincent. «Per 


quello che abbiamo capito, il meccanismo è questo: il virus dell'infezione, sia 
esso A-Bi o Bi-A, viene assorbito dai tessuti del corpo, ma appena inizia la 


riproduzione, il corpo dell'individuo infetto diventa portatore della forma 
isometrica opposta a quella da cui l'infezione è partita.» 


«Volete dire che un paziente infetto da virus AB diventa portatore della 
forma Bi-A, e viceversa?» 


«Esatto.» 


«In questo caso, dal momento che le vittime del virus A-Bi muoiono in 
brevissimo tempo, e i malati di virus Bi-A sopravvivono, allora il tipo A-Bi 
guadagna terreno più rapidamente.» 


«È quanto viene logico pensare. Ma in effetti la fase infettiva del virus dura 
solo dieci giorni, dopodiché il portatore cessa di essere tale. Comunque, 
secondo le nostre statistiche, gli effetti finali sarebbero questi: il cinquanta 
per cento degli individui colpiti saranno infettati dal tipo A-Bi e l'altro 
cinquanta per cento dal tipo Bi-A. Il che significa che metà morirà, e l'altra 
metà sopravviverà, per diventare portatrice a sua volta di A-Bi per un periodo 
di due settimane. È un circolo vizioso.» 


«Quindi, se l'epidemia si diffonde su tutta la Terra, metà della popolazione 
mondiale morirà?» 


«Temo di sì.» 


«Ma perché non isolare i malati portatori di A-Bi? Forse sarebbe sufficiente 
una quarantena di due o tre settimane.» 


«Perché un'infezione di Bi-A presenta sintomi così lievi da non poter essere 
diagnosticata» spiegò il dottor Vincent. «Il malato lamenterà al massimo 
qualche linea di febbre e un po' di mal di testa. Tutto qui. Bisognerebbe poter 
fare complicate analisi di laboratorio su campioni di sangue per stabilire la 
diagnosi.» 


«Allora, non c'è niente da fare.» 


«Facciamo quello che possiamo, Pauline, purtroppo è molto poco. Gli 
americani stanno lavorando alla teoria della mutazione e sperano di poter 
creare un tipo stabile di virus Bi-A bombardando con particelle radioattive 
dei campioni di virus di Hueste, ma siamo sempre nel campo teorico, senza 
contare che un vaccino immunizzante pup a volte avere altri effetti tutt'altro 
che desiderabili sui soggetti trattati. In una parola stiamo annaspando nel 
buio.» 


Terminata la proiezione delle pellicole documentarie, Pauline salutò Vincent, 
e andò dal dottor Youde a chiedergli di lasciarla lavorare al Centro. Lui si 
passò una mano tra i folti capelli grigi e la osservò attentamente attraverso le 
lenti. 


«Non è regolare servirci di voi durante il vostro periodo di vacanza, 
dottoressa Brant» le disse. «E temo che l'Organizzazione non accetterà di 
versarvi un compenso extra per un lavoro che non siete tenuta a fare.» 


«Non chiedo nessun compenso extra, dottor Youde» rispose lei. «Non mi 
interessa fare le vacanze, adesso, e penso che un'offerta di collaborazione 
volontaria non crei problemi per il Centro.» 


«Su questa base possiamo senz'altro accordarci. Quello che vi offro però è un 
lavoro di ordinaria amministrazione: classificazione di gruppi sanguigni e di 
altri campioni clinici, ad esempio, e forse qualche esperimento citologico.» 


«Va benissimo, dottor Youde.» 

«In seguito, quando le cose precipiteranno, bisognerà organizzare tutto il 
lavoro di collegamento con i centri di evacuazione, e allora la vostra 
esperienza ci sarà molto utile.» 

«Centri di evacuazione?» ripeté Pauline. 

Il dottor Youde esitò un attimo, poi sorrise con aria impacciata. «Temo di 


aver toccato un argomento proibito» disse. «Conto sulla vostra discrezione 
perché non ne facciate parola con nessuno, né qui al Centro né fuori. C'è tutta 


una parte di lavoro che viene eseguita nel più assoluto segreto. D'altra parte è 
logico che il governo si prepari in tempo a fronteggiare una situazione di 
emergenza.» 


«Alludete a problemi come quello che sorgerà per l'eliminazione dei... 
cadaveri?» 


«Questo sarà certamente uno dei maggiori, se tenete conto che la media dei 
decessi normali nel Regno Unito è di trecentomila all'anno, mentre l'epidemia 
provocherà circa tre milioni di decessi in poco più di un mese. Capite quindi 
che le autorità sanitarie si preoccupano di come disporre convenientemente di 
duecentomila tonnellate di corpi morti. Poi c'è il problema finanziario che 
riguarda le Assicurazioni. Durante la punta massima della crisi la 
responsabilità delle compagnie assicuratrici saliranno a parecchie migliaia di 
milioni. Immagino comunque che il governo dovrà varare leggi particolari.» 


Pauline lo fissò pensosa. «La statistica dei decessi» disse poi, «parlo della 
faccenda dei due tipi di virus, fino a che punto è precisa? In teoria, i morti 
dovrebbero essere il cinquanta per cento della popolazione, ma questo non 
significa che in un nucleo di quattro persone, per esempio, due muoiano e due 
si salvino.» 


Il dottor Youde si appoggiò allo schienale della poltrona. Da tutto il suo 
atteggiamento era chiaro che per lui la gravità dell'epidemia di Hueste si 
concentrava in un problema astratto di cifre e di mezzi, e che la tragedia che 
avrebbe colpito l'umanità si riduceva ai suoi occhi in statistiche da studiare. 
Quello in fondo era l'atteggiamento dell'OIRV necessariamente obiettivo e 
disinteressato. Il lavoro dei laboratori di ricerca non poteva venire turbato da 
considerazioni di carattere emotivo sul dramma della sopravvivenza umana. 


«Le statistiche sono state elaborate su un numero di massa» disse Youde. 
«Diciamo che in un gruppo formato da un milione di individui, i morti 
saranno mezzo milione, dieci più, dieci meno. Scendendo a unità più piccole, 
naturalmente la proporzione non può essere stabilita con altrettanta 
precisione. Su cento individui la percentuale di morti può variare da quaranta 
a sessanta. Fra i dieci, i limiti possono oscillare da tre a sette. Su cinque 


persone può darsi che muoiano tutti, o nessuno.» 


Pauline sospirò. «Stando così le cose, possiamo solo augurarci di contrarre 
un'infezione di virus Bi-A» commentò. 


«Possiamo fare anche qualcos'altro» ribatté Youde con un sorriso enigmatico. 
«L'epidemia arriverà e scomparirà in un periodo che si può calcolare da sei a 
dieci settimane, dopo di che non ci sarà più pericolo. Non è affatto 
impossibile isolarsi dal mondo, e di conseguenza dall'infezione, per alcune 
settimane. Naturalmente occorreranno viveri, acqua sterilizzata, filtri per la 
depurazione, impianti di riciclaggio dell'aria.» 


«Mi sembra possibilissimo.» 


«Più che probabile, direi. Comunque ne riparleremo al momento opportuno.» 
Il dottor Youde si alzò, pulì gli occhiali, e girò attorno alla scrivania. «Ma a 
che scopo continuare a tessere teorie?» riprese. «Siamo tutti molto ignoranti 
sull'argomento, e del resto chiunque potrebbe fare previsioni. In questo 
momento mi interessa avere la certezza che lavorerete volentieri con noi 
durante le vostre vacanze. Da parte nostra sarete la benvenuta.» 


«Vi assicuro, dottor Youde, che preferisco occupare qui le mie giornate.» 
«In questo caso vi considero al mio servizio» concluse lui, sorridendo della 
sua battuta. «Se mi concedete un paio di giorni per studiare il modo migliore 


di occuparvi...» 


«Benissimo, dottor Youde. Tornerò fra un paio di giorni.» 


Nel giro di una settimana, a Londra, negli immediati dintorni della capitale, e 


un po' dappertutto nel Paese, iniziò un'attività che esulava dalla norma. I 
parchi vennero chiusi al pubblico per ospitare macchine gigantesche e 
squadre di uomini che iniziarono a installare generatori di corrente e fari, e a 
costruire accampamenti provvisori per assicurare l'alloggio agli operai dei 
vari turni e far sì che i lavori non subissero interruzioni. Lo stesso avvenne in 
alcune zone rurali. Entro pochissimo tempo un esercito di scavatrici e 
bulldozer cominciò a praticare enormi buchi nel sottosuolo inglese. 


Mentre le macchine scavavano, altri operai provvedevano alla installazione di 
parti prefabbricate di edifici. Edifici con spesse pareti di mattoni e alte 
ciminiere. Parecchi camion adibiti al trasporto del materiale arrivavano a 
destinazione carichi di grossi serbatoi rettangolari, ma i teli che ricoprivano i 
camion impedivano agli eventuali osservatori di fare ipotesi sulla natura del 
carico. 


A Clive Brant quei fatti privi di qualunque spiegazione ufficiale diedero 
l'impressione di una grande operazione militare condotta nella massima 
segretezza. Per quanto le autorità non avessero fatto nessuna dichiarazione in 
merito, la gente aveva dato una sua interpretazione all'enorme impiego di 
materiali e di mano d'opera: il governo si era deciso a costruire rifugi 
antiatomici e centri di decontaminazione per prevenire i pericoli di una guerra 
nucleare. Per la verità nessuno credeva che una guerra fosse imminente o 
anche solo possibile, ma tutti pensavano che il governo avesse deciso 
saggiamente di prendere misure difensive per non essere colto alla sprovvista. 


Intanto le varie agenzie di stampa europee continuavano a parlare di attività 
missilistica all'Est, mentre la stampa sovietica riferiva le stesse cose 
imputandole all'Ovest. Del morbo di Hueste i giornali facevano solo vaghi 
accenni. In Giappone era stato dichiarato lo stato di emergenza e la censura 
era entrata in atto. Si diceva che il virus si fosse largamente diffuso in alcune 
zone della Siberia, ma le notizie non provenivano da fonti attendibili. 


Clive era alquanto seccato dall'inconsistenza delle informazioni che gli 
arrivavano dai corrispondenti esteri, e dalle continue domande che gli 
rivolgeva il capo redattore, signor McAllan, che non mancava di ricordargli, 
in ogni occasione, che lui aveva quarant'anni di esperienza giornalistica sulle 


spalle. Che McAllan conoscesse il suo lavoro non lo si poteva negare, ma 
come uomo aveva ben poco da dire, inoltre lo diceva male, e parlando aveva 
solo il potere di dar fastidio a chi lo ascoltava. 


Clive, dunque era seccatissimo di quella situazione. Poi arrivò un rapporto da 
Singapore. Per sfuggire alla censura Thomson aveva telefonato il suo 
rapporto a Macey, il collega di Calcutta, che a sua volta aveva passato le 
informazioni a Wyatt, al Cairo, e finalmente la storia di Thomson aveva 
raggiunto Londra senza subire tagli. 


Dopo aver letto il cablogramma di Wyatt, Clive l'aveva passato a McAllan 
per l'autorizzazione a pubblicare la notizia. 


Dieci minuti più tardi il citofono sulla scrivania di Clive cominciò a ronzare. 
Il giornalista abbassò la levetta che comandava l'ascolto. 


«Sono Mac» disse la voce stridente di McAllen. «Ho visto quel 
cablogramma. Non mi piace.» 


«Thomson sa il fatto suo» fece notare Clive. 


«Anche Macey e Wyatt» ribatté McAllen. «Ma quello che ho qui è il 
rapporto del rapporto di un rapporto. Inoltre le notizie sono in aperto 
contrasto con quelle di altri cablogrammi arrivati per via ufficiale. Sarà 
meglio parlarne, Clive.» 


«Vengo subito.» 


In fondo, la responsabilità del servizio ricadeva su McAllan, quindi era lui 
che doveva decidere se una storia andava pubblicata oppure no, se bisognava 
darle rilievo o smorzarne l'interesse, se era il caso di metterla in prima, in 
seconda, o in qualche altra pagina. I suoi superiori, il direttore del quotidiano, 
l'amministratore, e il vice-direttore generale si interessavano quasi 
esclusivamente della parte politica. 


La qualità migliore di McAllan era forse la sua passione per l'attendibilità: 


era addirittura fanatico per i fatti assodati. Un fatto non provato per lui era 
solo una panzana, e non mancava di ripeterlo ai cronisti che avevano 
trascurato di controllare anche un solo particolare insignificante degli articoli 
che scrivevano. 


Come al solito il redattore capo stava fumando una sigaretta al mentolo. Il 
grosso posacenere di vetro conteneva già una trentina di mozziconi, che alla 
fine della giornata sarebbero diventati almeno sessanta. Ma lo stipendio di 
McAllan poteva permettergli la spesa, inoltre il costo delle sigarette gli 
veniva in parte compensato da una minore spesa per mangiare, dato che tutte 
quelle sigarette gli toglievano l'appetito. 


McAllan era in maniche di camicia e bretelle, e quando Clive entrò il 
caporedattore si appoggiò allo schienale della poltrona, cercò tra i vari fogli 
sparsi sulla scrivania, prese quello che portava incollata la striscia uscita dalla 
telescrivente e lesse: «Duemila ospedali da campo. Malati ammucchiati su 
assi di legno sostenute da supporti metallici. Pozzi di fango seppellire i morti, 
e non soltanto i morti...» 


«So che può sembrare esagerato» ammise Clive, «ma non dimentichiamo che 
quelle notizie ci arrivano da un testimone oculare. Inoltre Thomson è degno 
della massima fiducia.» 


«Questo non l'ha scritto Thomson» disse McAllan. «Il cablogramma è il 
risultato dell'interpretazione che Wyatt ha dato a un rapporto che Macey gli 
ha fatto da Calcutta dopo aver interpretato una telefonata di Thomson da 
Singapore.» 


«Ciononostante ritengo che sia la verità» insistette Clive. «In Europa 
probabilmente fatti simili non avverrebbero nemmeno durante la più grave 
delle epidemie, ma non dimenticate che in Oriente ragionano e si comportano 
diversamente. Prima di tutto sono fatalisti. A me sembra abbastanza logico 
che un orientale possa considerare già morto un malato in coma perché è 
scontato che non si riprenderà. Dunque è anche logico che i malati in quelle 
condizioni vengano buttati nei pozzi di fango.» 


«Avete controllato all'OIRV e al Ministero?» 


«Sì. In entrambi i posti mi hanno detto di non essere al corrente. Però non 
hanno negato il fatto.» 


«Non mi piace» ripeté McAllan. «Thomson parla di centomila morti. Cosa 
dice il Ministero?» 


«Tremila decessi.» 
McAllan fece una smorfia. 
«Quella cifra viene da un testimone oculare» ribatté Clive. 


«Non mi importa di chi viene la notizia. A me interessa che sia autentica. 
Vedo solo un modo di pubblicare una storia del genere, cioè presentandola 
negativamente! Il Ministero nega che a Singapore vengano seppelliti malati 
ancora vivi, eccetera. Ma le notizie negative non mi piacciono, sono 
espressioni di cattivo giornalismo. Il lavoro di un giornalista consiste nel 
presentare al pubblico i fatti, non nel pubblicare smentite di voci.» 


«Posso telefonare direttamente a Thomson per avere una conferma» propose 
Clive. 


«Una conferma del rapporto che ci ha inviato Wyatt dal Cairo» brontolò 
McAllan. «E va bene, telefonategli subito. Se questa storia è vera diventa 
importantissima.» 


Un'ora dopo Clive poté parlare con Singapore. Gli dissero che il signor 
Thomson si era improvvisamente ammalato e che si trovava all'ospedale. 
Aggiunsero che erano molto spiacenti di non potergli dire in quale ospedale 
fosse stato ricoverato. Il signor Brant voleva sapere se si trattava del virus? 
No, loro non erano in grado di dirgli nemmeno questo. Sapevano che il signor 
Thomson era malato, ma non potevano dare altre informazioni. 


Clive, di umore nerissimo, tornò da McAllan. «Temo che il giornale abbia 


perso il suo corrispondente di Singapore» annunciò. «Thomson è all'ospedale 
e con tutta probabilità si tratta dell'epidemia.» 


«Maledizione!» imprecò McAllan, premendo forte le mani aperte sul ripiano 
della scrivania. «Meglio lasciar perdere tutto, allora. Un articolo di questo 
genere è troppo pericoloso.» 


«Eppure l'argomento è della massima importanza» insistette Clive, al quale 
era venuta un'idea da cui avrebbe potuto trarre anche il massimo beneficio 
personale, se le cose andavano per il verso giusto. «La censura è talmente 
rigida su questa faccenda del virus che non è possibile ottenere informazioni 
precise da nessuno, e i nostri corrispondenti in Oriente devono ricorrere a 
sotterfugi per comunicarci le novità, col risultato di non convincerci. A 
questo punto credo che ci sia una sola soluzione: mandare qualcuno a 
Singapore perché dia un'occhiata e torni a riferire.» 


«Vi offrite volontario?» chiese McAllan, accigliato. 

Clive si strinse nelle spalle. «Conosco bene il posto, e so a chi rivolgermi» 
rispose. «Inoltre mia moglie ha lavorato con l'OIRV di laggiù per alcuni 
anni.» 

«Vi rendete conto di correre un grave rischio?» 

«Un rischio che prima o poi dovremo correre comunque tutti. E poi, sono 
stato corrispondente di guerra e ho perso l'abitudine di preoccuparmi del 
rischio personale.» 

«Contento voi... In fondo mi sembra una buona idea» commentò McAllan. 
«Una decisione di questo genere però spetta a Wardale. Parlategliene voi. Io 


vi appoggerò, se sarà necessario.» 


Wardale, direttore del Daily Monitor, non si dimostrò molto entusiasta del 
progetto. 


«Prima di tutto» disse, sistemandosi sul naso gli occhiali senza montatura, 


«sappiamo benissimo che nella zona infetta c'è la censura più severa. Censura 
approvata e appoggiata dal nostro governo. Poi il Ministero ci ha chiesto di 
collaborare... non solo a noi, ma a tutta la stampa. Infine, in quei territori i 
mezzi di trasporto sono diventati estremamente precari. Rischiate di non 
potervi muovere dall'aeroporto.» 


«Ho un paio di assi nella manica, e posso giocarli» disse Clive. «Mia moglie 
lavora all'OIRV e io ho avuto modo di conoscere gente dell'Organizzazione. 
E in ogni caso mi interessa sapere cos'è successo al nostro corrispondente, e 
vederlo, se è ancora vivo.» 


«Non metto in dubbio i vostri assi e tutto quello che potete ricavarne, sebbene 
forse non sarà facile come credete. Ma anche ammesso che ritorniate con un 
sensazionale servizio da prima pagina, può darsi che non ci sia possibile 
pubblicarlo. Il Ministero vuole leggere tutto quello che intendiamo stampare 
a proposito dell'epidemia, e questo significa passare attraverso il setaccio 
della censura ufficiale.» 


«Volete dire che anche in Inghilterra è già in vigore la censura?» domandò 
Clive. 


«Ho paura che sia proprio così, per quanto la cosa non sia ufficiale. Ma non si 
tratta di Singapore. Dietro le quinte si indovinano motivi di sicurezza 
nazionale. Avete mai visto una sola riga sui giornali a proposito dei rifugi 
anti-atomici e dei centri di decontaminazione? Thomson probabilmente ha 
ragione sulla situazione di Singapore, ma il suo resoconto è in aperto conflitto 
con le informazioni diramate dagli enti governativi e da autorevoli fonti 
ufficiali come l'OIRV.» 


«Quindi pensate che non sia il caso di andare a Singapore?» 


Wardale lo guardò attentamente. «Penso invece che dovreste andare, non per 
avere un servizio che forse non potremmo pubblicare, ma perché temo che 
questa sia la nostra ultima possibilità di mandare un giornalista in Oriente 
prima che i mezzi di comunicazione entrino in crisi. Sì, Brant, andate pure.» 


«Grazie, signor Wardale» rispose Clive. Poi giocò la sua ultima carta. 
«Mentre sono laggiù potrei dare anche un'occhiata a Tokyo e alla costa 
americana, dove si dice che si siano verificati i primi casi di infezione da 
VÌrus.» 


«Perché no? Ricordatevi che il nostro è un giornale, non un'agenzia di 
viaggi.» 


«D'accordo. Pensavo a brevi tappe nei punti chiave. Quattro o cinque giorni 
in tutto. Forse sarebbe meglio tornare a New York, così potrei sentire il 


parere degli americani, su questa faccenda del virus.» 


«Va bene, Brant» concluse Wardale. «Fate pure come preferite, e buona 
fortuna.» 


Quella sera stessa Clive telefonò a New York. 

«È tanto che non ci vediamo, caro» disse Noelle Langstrom. 

«Troppo» disse Clive. «Ma ho buone notizie. Fra pochi giorni sarò lì.» 

«È meraviglioso! Come mai questo viaggio?» 

«Domani parto per Singapore. Sai, è per la storia dell'epidemia. Poi passo a 
Tokyo, e ritorno a Londra via San Francisco-New York. Secondo i miei 


calcoli potremo stare insieme un giorno.» 


«Puoi avere dei guai a Tokyo, tesoro! A quanto pare tutti i mezzi di 
comunicazione sono riservati alla posta e ai servizi sanitari.» 


«Credo che faranno eccezione per un giornalista» ribatté Clive. 
«In un periodo di censura rigorosa? Ho i miei dubbi.» 


«Be', vale comunque la pena di tentare.» 


«Hai già firmato il contratto che ti ha offerto papà?» 


«No, ma lo firmerò molto presto. Devo però sistemare alcune faccende... 
come quella del divorzio.» 


«Lei si oppone?» 
«No, ma vuole tempo. Se dovessi forzarle la mano sarebbe peggio.» 


La ragazza sospirò. «Per favore non farci aspettare troppo. Papà è già pronto 
a dare il via alla Compagnia Telerama.» 


«Non ti preoccupare» la rassicurò Clive. 


Si salutarono, e Clive posò il ricevitore sentendosi pienamente soddisfatto. A 
quanto pareva il suo angelo custode personale era molto ben disposto verso di 
lui. Decise di approfittarne, e telefonò a Pauline per invitarla a cena. Non la 
vedeva da una settimana, e gli sembrava opportuno ristabilire i contatti. 


La voce di Pauline al telefono era fredda ma non ostile. Comunque accettò il 
suo invito, pur con una certa riluttanza, quando lui le disse che stava per 
partire e voleva discutere alcune cose prima di imbarcarsi per Singapore. 


Durante la cena in un ristorante di Soho, Clive parlò del suo viaggio, senza 
però accennare a New York, e Pauline gli disse che stava lavorando per il 
Centro di Brierley. 


Fu soltanto al caffè che Clive osò affrontare l'argomento divorzio, e si 
meravigliò di trovarla stranamente arrendevole. 


«Va bene, Clive» disse Pauline, «se è tanto importante per te, ti accontenterò. 
Il mio unico timore è che, una volta ottenuto quello che vuoi, tu possa 
pentirtene.» 


«Perché avere preoccupazioni supplementari?» commentò Clive. «Scusa se ti 
sono sembrato particolarmente insistente, ma tornando dal mio viaggio 


passerò da New York» adesso pensò, poteva dirglielo, «e vedrò il mio futuro 
principale. Posso davvero informarlo che le pratiche per il divorzio 
cominceranno al più presto?» 


«Sì, Clive, puoi dirlo a lui e anche a Noelle. La farai felice, credo.» 


Poi Clive la riaccompagnò all'albergo e notò, davanti all'ingresso, una 
vecchia macchina nera. Notò anche l'uomo seduto al volante, un giovane 
bruno, dall'aria sparuta, che stava fumando una sigaretta. Dopo aver augurato 
la buona notte a Pauline, mentre rimetteva in moto la macchina, vide l'uomo 
scendere in fretta dalla vettura antiquata e raggiungerla sulla porta 
dell'albergo. Pauline lo salutò con entusiasmo, come se fosse molto contenta 
di vederlo. 


Ne fu seccato, per un attimo, poi si disse che l'interesse di Pauline per un altro 
uomo in fondo tornava a suo vantaggio. 


Clive Brant arrivò a Singapore tre giorni più tardi e incontrò subito alcune 
difficoltà. Dato la stato di emergenza, il transito aereo era riservato a 
categorie speciali di passeggeri. Un ufficiale di servizio all'aeroporto gli 
spiegò il nuovo regolamento con cortese fermezza. 


«A meno che non abbiate in corso particolari trattative di affari autorizzate 
dal governo, o che abitiate qui, o che abbiate parenti nella zona o che siate un 
medico dell'Organizzazione Internazionale Ricerche Virus, 0...» 


«Mia moglie fa parte dell'OIRV» si affrettò a dire Clive. 


L'ufficiale sorrise e scosse la testa. «Vostra moglie otterrebbe senz'altro il 
permesso di entrata, ma voi siete un giornalista, e come tale non potete essere 


ammesso.» 


«Lo scopo principale del mio viaggio è quello di incontrarmi con il nostro 
corrispondente locale, il signor Thomson, che alcuni giorni fa si è 
ammalato.» 


«Un caso di virus?» 
«Non lo s0.» 


«Temo che non potrete vederlo, a meno che non siate suo parente. Se si è 
ammalato di virus, ormai è morto. Se la malattia è di altro genere sarà 
ricoverato in qualche padiglione di isolamento, per evitargli di venire in 
contatto con ì portatori di virus.» 


Clive rielaborò il suo piano. «Credete che sia possibile parlare con qualche 
autorità in grado di dare informazioni attendibili sull'attuale situazione di 
Singapore?» 


L'ufficiale si strinse nelle spalle. «Capirete anche voi che le autorità sanitarie 
hanno molto da fare. Lavorano giorno e notte. E in ogni caso vi darebbero le 
stesse informazioni che sono già state diramate dalle normali agenzie di 
stampa.» 


«Vedete, io non credo che le agenzie di stampa abbiano dato un quadro esatto 
della situazione» disse Clive. «Ed è per questo che sono venuto qui. Il mio 
giornale ritiene che siano state soppresse informazioni vitali sul diffondersi 
dell'epidemia.» 


«Un'impressione vera solo in parte» ribatté l'ufficiale asciugandosi con un 
grande fazzoletto bianco la faccia sudata. «Ai governi di tutto il mondo e alle 
autorità sanitarie, sono state trasmesse tutte le notizie di interesse generale. 
Per il resto, credetemi, non sarebbe di nessuna utilità rendere pubblici tutti i 
particolari orribili... veramente orribili... vi assicuro, di questa epidemia. 
Provocherebbero un allarme inutile e forse spargerebbero il panico nel 
mondo.» 


«Ciononostante insisto per avere notizie da fonti autorevoli» disse Clive. 
«Vorrei chiedere formalmente il permesso al governo di Singapore di 
intervistare alcune autorità per conto del mio giornale.» 


L'ufficiale lo guardò, incerto sul da farsi. «Non voglio sembrarvi 
irragionevole, signor Brant» disse alla fine, «e considerata la vostra veste di 
giornalista straniero vi permetto di usare il telefono del mio ufficio. 
Naturalmente non potrete lasciare l'edificio dell'aeroporto.» 


«Vi ringrazio» disse Clive. 


Passò tre ore intere a telefonare a testardi ufficiali dei servizi amministrativi, 
e sanitari, ma non migliorò la sua posizione. Tutti si dichiararono 
spiacentissimi di non poter ammettere osservatori estranei dato lo stato di 
emergenza, e ammettere un visitatore non autorizzato avrebbe creato un 
precedente che rischiava di rendere impossibile vietare poi l'ammissione di 
altri osservatori. 


A un certo punto Clive si trovò a parlare con un medico, il dottor Lennox, che 
il giornalista aveva conosciuto nel Vietnam alcuni anni prima. Lennox faceva 
parte della OIRV ed era amico di Pauline più che suo, ma il fatto che non 
fosse uno sconosciuto bastò per abbattere alcune delle barriere ufficiali. 


Lennox chiese notizie di Pauline, e per qualche minuto i due uomini 
parlarono dei vecchi tempi. Poi Clive spiegò al medico il vero motivo della 
telefonata. 


«Non pretendo un rapporto sulla situazione» disse, «ma vorrei almeno avere 
la conferma o la smentita, su certe voci che circolano insistenti.» 


«Per esempio?» chiese Lennox. 


«Quattro o cinque giorni fa si parlava di centomila morti. Adesso il numero 
dei decessi dovrebbe essere aumentato notevolmente.» 


«Non conosco le cifre esatte» rispose il medico, dopo una breve esitazione. «I 


morti sono stati moltissimi, questo sì, ma non potrei dirvi quanti.» 


«Si parla anche di ospedali da campo, attendamenti nei quali ci si limita a 
convogliare i moribondi...» 


«Abbiamo infatti dovuto ricorrere a ospedali provvisori, dato il numero 
eccezionale di malati. Comunque, gli individui affetti da virus vengono 
concentrati in questi accampamenti solo perché non c'è posto altrove.» 


«Cosa potete dirmi dei pozzi di fango nei quali pare che vengano messi tanto 
i morti quanto i moribondi?» insistette Clive. 


«Per quanto riguarda i morti, d'accordo. Ma non ho capito il vostro accenno 
ai moribondi.» 


«Pare che i malati affetti da virus, ancora vivi, vengano considerati morti a 
tutti gli effetti.» 


«Mi sembra un'accusa sleale verso l'amministrazione sanitaria» ribatté 
Lennox. «A me personalmente la soluzione dei pozzi di fango sembra la più 
logica, considerando il clima locale, il forte numero dei decessi, e 
l'impossibilità pratica di funerali e cremazioni in massa.» 


«Non intendevo criticare il sistema» precisò Clive. «Volevo solamente la 
dichiarazione di un testimone oculare.» 


«Vi prego di non fare il mio nome, allora. La censura è molto rigorosa. Noi 
facciamo tutto quello che è umanamente possibile, operando in condizioni 
proibitive, ma un osservatore estraneo potrebbe presentare i fatti in modo da 
dare un'impressione errata.» 


«Non vi preoccupate» lo rassicurò Clive. «Anche noi abbiamo i nostri guai 
con la censura, che tra l'altro non ci permetterebbe di stampare una sola 
parola sull'argomento. Stiamo solo cercando di tracciare un quadro generale 
della situazione mondiale. Da qui andrò a Tokyo e poi negli Stati Uniti.» 


«Non caverete niente, a Tokyo. Potrete solo atterrare e ripartire.» 


«Be', io tento lo stesso» rispose Clive, e salutato cordialmente il medico 
riappese. 


Dunque il rapporto di Thomson diceva la verità. Le deboli proteste di Lennox 
lo confermavano. 


«Avete avuto fortuna, signor Brant?» chiese l'ufficiale, quando lo vide 
ricomparire. 


«No, purtroppo. Singapore ha eretto una barriera invalicabile fra sé e il 
mondo.» 


«Sarà così in tutti i posti in cui scoppierà l'epidemia» disse l'ufficiale. «Non è 
una prospettiva piacevole, ma forse non c'è altro da fare.» 


«Forse no» ammise Clive. «Ora resta il problema di come raggiungere 
Tokyo, e da là arrivare a Los Angeles e San Francisco.» 


«Non sarà facile. Gli aerei di linea per Tokyo sono pochi. La cosa migliore da 
fare è di chiedere subito se c'è un posto domani sulla linea Singapore- 
Okinawa.» 


«Grazie. Me ne occupo immediatamente» disse Clive. 


Ma prima passò dal bar dell'aeroporto a bere una birra ghiacciata. 


Il mattino seguente Clive arrivò a Tokyo, e un'ora più tardi ripartiva con un 
jet per Los Angeles. All'aeroporto il suo tentativo di avere notizie del Centro 
OIRV servendosi del nome di Pauline come di un lasciapassare, era 
miseramente naufragato. Gli aveva risposto un'impersonale voce maschile. 
«Sono contento che vostra moglie non sia più in questo inferno» aveva detto. 
«Non posso fare altri commenti sulla situazione, signor Brant. Abbiamo 


molto da fare, e il virus non aspetta. Pensiamo che tra un paio di settimane un 
po' di cose andranno a posto, in Giappone. E vorrei poter dire lo stesso per il 
resto del mondo.» 


«Qual è la percentuale dei morti?» aveva chiesto Clive. 


«Per questo dovrete rivolgervi alle fonti ufficiali» era stata la risposta. «Forse 
potrebbe dirvelo Pauline, se è ancora in contatto con la sezione statistica. 
Però dubito molto che le sia permesso rivelare informazioni di questo 
genere.» 


«Non potete dirmi le vostre impressioni personali?» 


«L'unica impressione che sono autorizzato a comunicarvi, è la mia 
soddisfazione di aver contratta la malattia da virus BA, che è innocuo, e 
quindi di essere sopravvissuto» aveva risposto la voce. 


«Be', grazie lo stesso.» E Clive aveva riappeso. 


A Los Angeles tutti i passeggeri vennero sottoposti alla prova del sangue, con 
conseguente perdita di ore di tempo. I sanitari però non comunicarono i 
risultati degli esami, e Brant non poté sapere se qualcuno dei suoi compagni 
di viaggio fosse risultato infetto. Ad ogni modo pareva che gli americani 
prendessero sul serio il problema del virus. 


Visto che ormai si era fatto tardi, il giornalista decise di passare la notte a Los 
Angeles. La città viveva a un ritmo normale, affaccendata e rumorosa come 
al solito, con le strade congestionate dal traffico. Clive comprò un giornale e 
si sedette in un bar, dove si fece servire un doppio whisky. In prima pagina 
spiccava il titolo: L'Unione Sovietica presenta un nuovo tipo di missile. 
L'articolo di un corrispondente da Leipzig parlava di nuove basi missilistiche 
in costruzione nell'Europa Orientale, e il tono era tale da preoccupare il 
lettore all'oscuro del fatto che le notizie politiche e le storie allarmistiche 
erano solo un espediente, forse studiato di comune accordo tra Est e Ovest, 
per distrarre l'attenzione del pubblico dal più grave pericolo del virus di 
Hueste. 


In una pagina interna si accennava ai lavori sotterranei in corso nelle aree 
periferiche della città, definendoli come una parte del piano a lunga scadenza 
studiato dal governo per la difesa civile. Per il resto le solite notizie: cronaca 
nera, resoconto di divorzi, notizie generiche su uomini in vista, spettacoli, 
eccetera. In quella edizione il quotidiano non parlava affatto del virus di 
Hueste. 


Clive guardò la testata. Era il Los Angeles Sentinel. Spinto da un impulso 
improvviso, pagò la consumazione e chiamò un tassì. Alcuni minuti più tardi 
entrava nell'edificio che ospitava la sede del Sentinel. 


Al cinquantesimo piano del grattacielo venne ricevuto da una ragazza bruna 
che portava un paio di occhiali a forma di ali di farfalla. La ragazza gli disse 
che, secondo lei, il direttore, K. A. Schuster, sarebbe stato felicissimo di 
ricevere un collega che arrivava d'oltre Atlantico, chiese come si stava a 
Londra, gli confidò che l'anno prima lei aveva passato tre settimane in quella 
città, poi lo pregò di attendere. 


Clive si sistemò in una morbida poltrona e aspettò. L'attesa fu 
ragionevolmente breve. 


«Felice di conoscervi, Brant» esordì cordialmente K. A. Schuster, alzandosi 
per stringere la mano all'ospite. Piccolo e robusto, il direttore del Sentinel 
aveva una gran testa di capelli neri che sembravano un casco. Un paio di 
occhiali senza montatura, a pince-nez, erano legati all'orecchio destro da una 
sottile catena d'oro. Indossava un abito grigio, in tinta con le pareti 
dell'ufficio. «Non capita spesso di incontrare un membro importante della 
stampa inglese!» 


«Sto compiendo un rapido giro del mondo» spiegò Clive. «Scopo del mio 
viaggio è controllare il controllabile sulla storia del virus Hueste, ma finora 
non ho ottenuto un gran che. Mi è venuto però in mente che l'unico modo per 
avere un quadro generale della situazione attuale in California era forse 
quello di parlare con il direttore di un quotidiano dell'importanza del Sentinel. 
Almeno sarete in grado di darmi un'idea dell'opinione pubblica.» 


«Otterrete poco anche qui in America» rispose Schuster, serio. «Esiste una 
specie di veto invisibile su ogni notizia, per non parlare delle direttive 
impartite dal Dipartimento di Stato di Washington, direttive che hanno tutta 
l'aria di una censura in atto. Naturalmente le notizie ci arrivano lo stesso, ma 
non possiamo pubblicarle.» 


«E così anche in Inghilterra: proibite tutte le notizie sul virus.» 
«Da voi non ci sono ancora casi di Hueste» commentò Schuster. 


«Si tratta soltanto di tempo. I preparativi per quando scoppierà l'epidemia 
sono già a buon punto.» 


«Preparativi di che genere?» chiese Schuster. 


«Non so dirvelo con precisione, ma si tratta di scavi sotterranei e di grossi 
edifici che secondo le spiegazioni ufficiali fanno parte del piano per la difesa 
antiatomica.» 


«E lo stesso anche qui da noi» disse l'americano. «Volete sapere cosa sono? 
Inceneritori di superficie, e nascondigli sotterranei.» 


«L'avevo immaginato. Non riesco però a capire in base a quale criterio 
destineranno i posti nei rifugi.» 


«Finora il problema non si è posto. Il virus ha appena cominciato a mietere 
vittime sulla costa occidentale. Mi hanno parlato di cinquemila morti, ma in 
rapido aumento. Naturalmente ci hanno tassativamente proibito di pubblicare 
la notizia.» 


«Succederà qui quello che è già successo in Cina e in Giappone» commentò 
Clive, pensoso. «Appena l'epidemia inizierà la curva ascendente, l'America si 
rinchiuderà in se stessa escludendo il resto del mondo, e facendo del virus un 
suo problema interno.» 


«Non sarà lo stesso» ribatté Schuster. «In Cina e in Giappone abbiamo a che 


fare con una popolazione enorme e un basso livello di civiltà. Noi 
possediamo grandi risorse scientifiche che ci permetteranno di trovare presto 
un rimedio. Non dimentichiamo che sul virus stanno lavorando i nostri 
uomini migliori.» 


«Sì, anche in Inghilterra.» 


«Quindi, non c'è motivo di preoccuparsi, no? Io sono convinto che parecchi 
di quei rifugi sotterranei verranno trasformati in laboratori dove gli specialisti 
potranno lavorare in tranquillità senza la paura che il virus li raggiunga.» 


«Spero che abbiate ragione» disse Clive. «Personalmente non sono tanto 
ottimista. Sapete niente della Russia?» 


«Abbiamo un corrispondente vicino a Mosca. Per mandarci le informazioni si 
serve di una trasmittente segreta. Secondo quanto ci ha comunicato, 
l'epidemia è dilagata nelle zone siberiane che confinano con la Cina e la 
Corea, e ha fatto venti milioni di vittime.» 


«Una cifra molto più alta di quella comunicata dalla Tass e dalla Pravda.» 
«Certo. Che cosa vi aspettavate?» 


«Mi chiedo quale sarà, veramente, il risultato finale» disse Clive. Si sentiva 
demoralizzato. «L'umanità sta comportandosi come uno struzzo, e pensa che 
basti nascondere la verità per evitare il peggio. Vorrei proprio sapere come 
andrà a finire!» 


«Voi ve la prendete troppo» commentò Schuster, dandogli un'amichevole 
manata su una spalla. «Andiamo a bere qualcosa, parleremo più 
tranquillamente fuori dall'atmosfera di lavoro.» 


L'americano si calcò in testa un vecchio cappello, e insieme i due giornalisti 
si mescolarono al traffico cittadino. 


Alle undici e trentacinque della notte seguente l'aereo atterrò a New York. 
Pochi minuti più tardi un tassì portava Clive verso i quartieri ovest della città 
dove abitavano i Langstrom. 


La casa, una quindicina di chilometri da Manhattan, bassa e con enormi 
vetrate, assomigliava più a una clinica di lusso che a un'abitazione. 


Lo stavano aspettando: il signor Langstrom, grasso, bruno, con i baffi, ed 
esuberante, la signora Langstrom, magra, pallida, bionda e sorridente, Noelle, 
bionda come sua madre ma assai più vivace, non bella forse, ma affascinante, 
di tipo nordico. 


Il signor Langstrom voleva parlare di lavoro, Noelle d'amore. Vinsero 
entrambi sotto lo sguardo sereno e indulgente della signora Langstrom. Poi 
Clive venne accompagnato nella stanza degli ospiti. 


Il giorno seguente, Clive lo passò quasi tutto nella sede dell'organizzazione 
Langstrom, vicino a Times Square. Li c'erano gli uffici. Gli studi televisivi 
erano invece situati in un altro quartiere. Per lo più il Telerama produceva 
film pubblicitari, riviste, programmi di giochi a premio, e spettacoli a puntate. 
Il servizio giornalistico suggerito la sera prima da Clive sarebbe stato il primo 
tentativo di documentario televisivo realizzato dalla Telerama. Dato però che 
la situazione mondiale, causa la minaccia del virus, si stava facendo critica, 
soprattutto per quanto riguardava ì mezzi di comunicazione e i viaggi, era 
stato abbandonato il progetto di formare un gruppo fisso di operatori, 
giornalisti e altro personale, per ripiegare sui gruppi autonomi già esistenti, 
che avrebbero dovuto inviare il materiale da varie parti del mondo, così 
com'era. A New York poi avrebbero pensato al montaggio, al commento e 
alla suddivisione dei vari servizi, in modo da dare uniformità ai documentari, 
in attesa che cessasse il pericolo dell'epidemia. 


Il servizio che Clive aveva in mente riguardava l'attuale periodo di crisi, e 
doveva basarsi sulle testimonianze oculari di tutte le parti del mondo. 
Giornalisticamente era un servizio importante, e poteva non presentarsi più 
l'occasione di osservare il comportamento della società umana e dei governi 
di fronte a una minaccia universale. Non bisognava perderla. 


L'impresa sarebbe risultata costosa, ma le vendite all'estero avrebbero 
ripagato le spese in pochi mesi, con un buon margine di guadagno, anche. 


Nel palazzo di Times Square i tecnici erano già al lavoro per installare i 
telefoni negli uffici riservati al Programma Testimonianze oculari. 


«Quando volete che cominci?» domandò Clive a Edgard Langstrom. 


«Immediatamente» rispose Langstrom, col tono di chi ha tutto ben stampato 
in mente. «Vi metto in paga da oggi, se siete libero.» 


«Mi ci vorranno almeno tre mesi per essere veramente libero» rispose Clive. 
«Devo ancora risolvere il mio contratto con il Monitor.» 


«Date le dimissioni. Se promuovono azione legale per rottura di contratto, 
pagherò io la penale. Non possiamo rimandare, e una volta cominciato con 
questo programma dobbiamo continuare. Se rimanete legato a un altro lavoro 
la realizzazione del nostro programma verrà compromessa. Nei prossimi 
giorni dovrete prendere contatti con due cineoperatori indipendenti. Poi 
bisognerà accordarsi con le autorità competenti per avere il permesso di 
girare le scene che ci interessano.» 


«Incontreremo delle difficoltà» osservò Clive. «E in vigore una specie di 
censura, e vengono diramate parecchie notizie false, come la storia della 
tensione fra Est e Ovest per i nuovi missili, allo scopo di coprire la verità sul 
VÌrus.» 


«Voi non credete al missile della guerra fredda, come lo chiamano?» 

«Non credo a niente di quello che dicono le fonti ufficiali. La faccenda dei 
missili e i disordini in Africa sono comunque poca cosa al confronto del virus 
di Hueste. Inoltre non dimenticate che anche i Russi sono già stati colpiti 


duramente dall'epidemia.» 


«Duramente, che cosa significa?» 


«Venti milioni di morti. Così mi hanno detto.» 


«Se ho capito bene, dunque, voi non credete alle fonti ufficiali, ma credete a 
tutto il resto.» 


«Direi piuttosto che credo a quello che mi sembra più ragionevole, più in 
carattere con certi fatti innegabili. Credo che, oggi come oggi, la minaccia più 
grave per il mondo venga dal virus di Hueste e non da una guerra atomica.» 


Langstrom lo guardò attentamente, poi disse: «So che vostra moglie fa parte 
dell'OIRV, quindi sarete bene informato sul lavoro dell'Organizzazione.» 


«Molto poco, invece» rispose Clive. «L'OIRV è un'emanazione del governo, 
e come tale opera su basi di assoluta segretezza. La gente può pensare, dati i 
compiti dell'Organizzazione, che essa curi gli interessi della popolazione. Ma 
anche se è così sotto certi aspetti, resta il fatto che si tratta di un vero e 
proprio dipartimento del governo, e dei vari governi mondiali.» 


«Interessante» commentò Langstrom. «Ecco il genere di informazioni che 
voglio per il nostro programma. Può fornirci le basi per una crociata contro il 
mondo della burocrazia e gli abusi di potere. Quello che avete detto significa 
in effetti che l'OIRV è un'organizzazione contro l'umanità!» 


«Non ho detto questo» protestò Clive. «Ho solo precisato la posizione 
dell'OIRV che mantiene necessariamente un atteggiamento favorevole al 
gOVErmo.» 

«Allora il governo è contro l'umanità.» 

«Il governo è sempre e soltanto a favore di se stesso. I governi che professano 
l'umanitarismo sono quelli che poi lo usano come scusa per giustificare le 
atrocità contro i popoli.» 


«Siete cinico, Clive!» 


«Scettico, più che cinico.» 


La domanda seguente era scontata. «Cos'è l'autorità?» chiese Langstrom. 


«È fatta di gente comune, come voi e me, ma capace di reggere le redini del 
potere civile e militare» rispose Clive. «Gente capace di prendere decisioni 
che coinvolgono la vita dei popoli. Esseri umani spinti da quegli stessi motivi 
che spingono tutti a desiderare di emergere.» 


«Siete favorevole all'anarchia?» 


Devo dare la risposta giusta, pensò Clive. Finora è andato tutto bene. 
Langstrom è un iconoclasta, un anticonformista pronto a distruggere tutte le 
tradizioni. Non se ne rende conto, ma in fondo è un agitatore, e 
probabilmente ha ambizioni politiche. La televisione potrebbe anche essere 
sfruttata per fini politici data l'enorme presa che ha sulle masse... «Sono 
semplicemente per l'onestà» rispose, «sia individuale sia di governo.» Ma 
non significa che sono sempre per la verità, aggiunse fra sé, con ironia. 
Esiste una cosa che si chiama diplomazia, e in diplomazia la verità non è 
sempre una virtù. 


«In definitiva» disse Langstrom, «siete del parere che le autorità di tutti i 
Paesi si sono accordate fra loro per una specie di cospirazione contro i 
popoli.» 


«Forse questo è eccessivo» disse Clive. «Secondo me si tratta più che altro 
del proverbiale rimedio della benda sugli occhi per prevenire ondate di 
panico.» 


«E non approvate? Non vi sembra un motivo valido?» 
«Mi sembra disonesto.» 


«Benissimo, Clive» esclamò Langstrom, soddisfatto. «Sono convinto che non 
si debba mai dare niente per scontato, mai avere paura di fare domande, mai 
ritenere che l'autorità sia automaticamente nel giusto. Questo sarà 
l'atteggiamento del Programma Testimonianze Oculari, un programma teso a 
scovare sempre la verità, a qualunque costo. Può darsi che questo 


atteggiamento ci attirerà qualche volta le furie di qualcuno, ma a lungo 
andare vinceremo noi, se ci manterremo onesti!» 


Teoricamente perfetto, pensò Clive, ma molto poco pratico. Un governo che 
preferisce nascondere la verità è lo stesso che può emettere leggi, ragion per 
cui il Programma Testimonianze Oculari può morire ancora prima di 
nascere. Senza contare che le masse, per credere a un pericolo, hanno 
bisogno di una dichiarazione ufficiale. E anche allora saltano fuori i super 
ottimisti e gli scettici. 


Quello stesso giorno, sul giornale, un minuscolo titolo in una pagina interna 
diceva: Il virus arriva in Europa? Il testo del breve articolo era il seguente: 
Una notizia non confermata, da Bonn e da Parigi, informa che il virus di 
Hueste ha raggiunto l'Europa. Il quotidiano francese Le Figaro pubblicava 
ieri che sono stati accertati almeno sei casi di virus AB, ma l'edizione 
successiva dava la smentita. Durante una conferenza tenutasi a Bonn, un 
noto specialista in virologia, il dottor Hoerter-Weiss, ha dichiarato che 
l'esame di campioni sanguigni prelevati a quattro pazienti morti in ospedale 
dopo un brevissimo ricovero ha rivelato infezione AB. I campioni sono stati 
inviati all'Organizzazione Internazionale Ricerche Virus per ulteriori esami. 
A Londra trentasei passeggeri, arrivati in aereo dal Cairo, sono stati messi 
in quarantena e sottoposti ad attenti esami in seguito alla morte improvvisa 
di un uomo di affari israelita deceduto durante il volo dopo essere caduto in 
coma. La causa della morte non è ancora stata accertata, ma si sospetta 
trattarsi del virus di Hueste. 


Clive fece una smorfia. Così, era cominciato. Entro poche settimane saremo 
in piena epidemia, pensò. Per moltissimi di noi non ci sarà scampo... Assurdo 
mettersi a fare progetti per il futuro proprio adesso. Meglio aspettare e 
vedere. Poi, i sopravvissuti potranno rimettere ordine nel caos, ma con più 
intelligenza, e con maggior umanità di prima. 


L'aereo per Londra parti con un'ora di ritardo. Tutti i passeggeri subirono un 
rigoroso controllo medico dopo aver risposto alle domande di un ufficiale 


incaricato di controllare i documenti e i motivi del viaggio. Poterono partire 
solo coloro che rientravano in patria o che viaggiavano con incarichi ufficiali. 
Noelle, che aveva accompagnato Clive all'aeroporto, avrebbe addirittura 
preferito che non partisse. Clive si era separato da lei quasi con un senso di 
liberazione. Essere libero da doveri, non essere sottoposto a pressioni e a 
imposizioni, era piacevole persino in un mondo dal futuro tanto incerto. 
Durante il viaggio Clive dormì. 


La stessa mattina in cui Clive Brant sbarcò a Londra, Pauline venne 
convocata dal dottor Youde nel suo ufficio a Brierley. Youde sembrava 
nervoso. 


«Avete visto i giornali, questa mattina, dottoressa Brant?» chiese il direttore 
del Centro. 


Pauline fece segno di sì con la testa, «Allora» proseguì Youde «vi sarete 
accorta che il governo ha dato il via al suo programma antivirus. Si tratta più 
o meno delle stesse misure adottate dagli altri Paesi.» 


«Lo so» disse Pauline. 


«Per prima cosa sono vietati i viaggi tranne nei casi particolari. Questa 
purtroppo è una misura che vi riguarda da vicino.» 


«Non potrò tornare a Tokyo, quindi.» 


«Già ne ho avuto conferma dalla direzione dell'OIRV, la quale ha inoltre 
disposto che al termine delle vacanze passiate direttamente in servizio 
effettivo presso questo Centro.» 


«E logico che non mandino personale a Tokyo, dove il punto critico è stato 
ormai superato, togliendolo a Londra dove tra poco comincerà la crisi» 
commentò Pauline. 


«E già cominciata» precisò Youde. «Non ne troverete conferma sui giornali, 
ma negli ultimi giorni si sono avuti più di cento casi accertati di infezione da 
virus A-Bi. I morti sono stati ottanta, finora.» 


«Qual è il mio compito, dottor Youde?» 


«Ritengo che la vostra presenza sarà utile in uno dei nostri principali centri di 
evacuazione. D'altro canto non è da escludere la possibilità di trovarvi una 
sistemazione in quello che noi chiamiamo il... sotterraneo.» 


«Temo di non capire» disse Pauline. 


«Sto parlando di centri di isolamento» spiegò Youde. «Forse ne avete sentito 
parlare con altre definizioni. Comunque sapete senz'altro che si stanno 
costruendo...» 


«Parlate degli scavi sotterranei?» 


«Precisamente. Si tratta di alloggi sterilizzati, adeguatamente rifomiti di 
acqua e viveri, e muniti di speciali filtri a pressione per impedire 
l'infiltrazione del virus. Questi centri sono destinati a garantire la 
sopravvivenza degli esseri umani durante l'epidemia.» 


«Ho già sentito dire qualcosa di simile» mormorò Pauline, «ma allora era 
difficile distinguere tra verità e invenzione.» 


«In mancanza di un vaccino efficace, questa è l'unica misura che il governo 
ha potuto adottare per assicurare la salvezza dei cittadini ritenuti importanti 
per la società.» 


Pauline aggrottò la fronte. «Non capisco una cosa» disse. «Come viene 
stabilito il diritto di priorità? Voglio dire, chi decide quali persone dovranno 


sopravvivere rinchiudendosi in questi rifugi sotterranei?» 


«Mi sembra ovvio. Il governo, le autorità locali...» 


«Su quali basi faranno la loro scelta?» 
Youde non rispose subito. Pensava alla risposta migliore. 


«Il fattore che determina il diritto alla sopravvivenza» disse alla fine «viene 
valutato in base all'utilità sociale di un individuo. E questa scelta può essere 
tranquillamente lasciata a coloro che sono stati gravati dalle responsabilità di 
questa difficile e dolorosa selezione. Per noi il problema è più semplice. Il 
centro di ricerche sotterraneo è già stato approntato a cinque chilometri da 
Brierley. Ci trasferiremo laggiù tra qualche giorno. Così, qualsiasi cosa 
succeda non dovremo preoccuparci per noi stessi.» 


«E il resto vada pure in rovina» commentò Pauline con sarcasmo. 


«So quello che provate, dottoressa Brant» ribatté Youde, «ma bisogna anche 
essere pratici. Se metà della popolazione inglese è destinata a morire, mi 
sembra logico che le autorità si preoccupino di proteggere coloro che sono 
socialmente importanti.» 


«Dipende da cosa si intende per importanza sociale.» 


«Dottoressa Brant, il mio compito è molto semplice. Devo solo offrirvi la 
possibilità di venire destinata quale specialista in virologia a uno dei nostri 
centri di isolamento. Se accettate dovrete vivere per alcuni mesi nel rifugio 
sotterraneo, ma sarete al sicuro dal virus. Al Centro il vostro incarico sarà di 
effettuare costanti esami del sangue a tutto il personale per il caso che, 
nonostante tutte le precauzioni il virus riesca ugualmente a contagiare 
qualcuno.» 


«E l'altra possibilità qual è?» 


«Lavorare in un ospedale o in un centro di evacuazione e rischiare il 
contagio.» 


«Sempre con un cinquanta per cento di probabilità di salvezza, comunque» 
precisò Pauline. 


«Certo.» 
«Vorrei pensarci, prima di decidere.» 


«D'accordo, ma dovrete fare in fretta. La situazione può precipitare da un 
momento all'altro.» 


«Vi darò una risposta domani mattina.» 


«Molto bene, dottoressa Brant.» Youde si alzò e le andò vicino. Le posò una 
mano sulle spalle. «Non lasciatevi influenzare da problemi di etica» 
consigliò. «In queste condizioni l'etica non è di nessuna utilità pratica. La 
morale non serve a un cadavere.» 


«E tanto meno a trenta milioni di cadaveri» mormorò Pauline, sforzandosi di 
sorridere. 


Clive doveva risolvere il problema delle sue dimissioni dal Daily Monitor. 
Gli serviva una scusa più che valida, se non altro per salvare la faccia. Non 
voleva dare l'impressione di essere spinto esclusivamente dall'interesse 
personale. Purtroppo non aveva pretesti di natura professionale, perché la 
direzione del quotidiano era sempre stata molto comprensiva nei suoi 
riguardi. 


Avesse almeno potuto fare le cose in regola, con i normali tre mesi di 
preavviso! Piantarli in asso così, invece, era sleale, e non gli piaceva dover 
andare da Wardale e dirgli che intendeva lasciare il lavoro quel giorno stesso, 
o il giorno dopo, o quello seguente. 


Decise di non accennare a Langstrom e alla faccenda della televisione, e di 


trovare piuttosto qualche motivo serio di tipo politico. Forse la storia della 
censura andava bene. Un giornalista di provata integrità professionale poteva 
benissimo rifiutarsi di lavorare impastoiato da un censore, anche se le 
restrizioni erano estese a tutto il mondo della stampa. È poi, che cosa poteva 
fare un giornalista serio dopo aver dato le dimissioni? Vivere col sussidio? 


In ultima analisi tutti i suoi dubbi di coscienza si rivelarono inutili, perché il 
problema si risolse da solo in modo inaspettato. 


Il giorno dopo il suo ritorno a Londra, Clive fece il resoconto del viaggio a 
McAllan. Appena entrato nell'ufficio del redattore capo, Clive ebbe la 
sensazione che McAllan fosse di umore strano. Stava seduto alla scrivania, in 
maniche di camicia e bretelle come al solito, e con l'immancabile sigaretta al 
mentolo fra le labbra, ma la sua faccia era più scura che mai, e lui, che 
solitamente fissava la gente in faccia fino a diventare indiscreto, teneva la 
testa china sui fogli sparsi sulla scrivania, e non l'alzò nemmeno per salutare 
Clive. 


«Felice di vedervi di ritorno sano e salvo» disse, continuando a guardare i 
suoi fogli. «Com'è andato il viaggio?» 


«Monotono, deprimente, e poco redditizio.» 

«Saputo qualche novità?» 

«Sì e no. Ho avuto la conferma di quanto ci aveva fatto sapere Thomson, per 
quanto non sia riuscito a ottenere nessun dato preciso. Inoltre, adesso posso 
dimostrare che il governo... tutti igoverni affrontano la crisi con un sangue 
freddo che rasenta l'irresponsabilità.» 

McAllan prese un foglio e lo buttò nel cestino della carta. 


«Potete dimostrarlo, eh?» disse con una smorfia. 


«Cos'è che non va?» chiese Clive. 


McAllan lo guardò per la prima volta e sospirò. «Per quanto mi riguarda 
niente di particolare, ma credo che Wardale abbia invece qualcosa che va 
storto. Vuole vedervi.» 

«Bene» disse Clive, «ma... di che si tratta?» 

McAllan sporse le labbra in una smorfia triste. «Ah, questo non lo so. Io sono 
soltanto il redattore capo.» Esitò, fissando Clive negli occhi. «Ufficiosamente 
ritengo che si tratti del vostro ritorno da New York.» 


«Wardale però era d'accordo!» 


«Può darsi. Ma evidentemente non avete letto il New York Times di questa 
mattina.» 


Clive cominciò a sentirsi a disagio. Edgar Langstrom!, pensò. Il suo ufficio 
pubblicità ha tagliato la testa al toro per impedirmi di ripensarci. 


«Cosa c'è sul New York Times?» chiese. 

«Chiedetelo a Wardale. Non è una faccenda che mi riguardi.» 
«Glielo chiederò.» 

Clive tornò nel suo ufficio e chiamò il direttore. 


«Oh, Brant!» esclamò Wardale, in tono cordiale. «Potete venire un momento 
da me?» 


«Subito.» 


Wardale stava pulendo gli occhiali con un fazzoletto immacolato, quando 
Clive entrò. 


«Com'è andato il viaggio, Brant?» chiese con un mezzo sorriso che pareva 
congelato sulle labbra sottili. 


«È stato più informativo della stampa inglese» rispose Clive in tono 
volutamente ironico. Aveva deciso di adottare un atteggiamento combattivo, 
per facilitare il compito dell'altro. 


«Veramente? E in che senso?» 

«Ho saputo abbastanza per confermare i miei sospetti sulla vastità della 
tragedia in Oriente. Dobbiamo convincerci, signor Wardale, che la nostra 
stampa, come quella del resto del mondo, ha fatto di tutto per minimizzare un 
evento di importanza enorme.» 


«Avremmo forse dovuto ingigantirlo?» chiese Wardale. 


Clive scelse accuratamente le parole. «In tutta onestà» rispose, «non posso 
approvare una politica tesa a presentare un quadro assolutamente inesatto 
degli avvenimenti mondiali. Se gli uomini dovranno morire a milioni credo 
che sia loro diritto saperlo.» 


Wardale unì le mani, palmo contro palmo, come se stesse pregando. «Non 
credete che sia invece meglio per loro andare incontro alla morte 
pacificamente? O preferite vedere il mondo scatenarsi in disordini e 
rivoluzioni?» 

«Non ritengo che si arriverebbe a questo» ribatté Clive. 

«Spero che abbiate ragione, Brant. Ma gli esperti sono di parere contrario.» 
Wardale appoggiò il mento sulle mani. «Avete saputo, durante il vostro 
viaggio in Oriente, quante persone sono state fucilate per ribellione?» 
«No.» 

«Vi interesserebbe saperlo?» 


«Sì, ma vorrei anche sapere da dove viene l'informazione.» 


«Non siamo così poco informati come forse credete, Brant» rispose Wardale. 


«Dirigere un quotidiano è un lavoro di responsabilità, e molto spesso non si 
tratta tanto di quello che bisogna pubblicare quanto di quello che non si deve 
pubblicare. Vi dirò un'altra cosa: la direzione del Monitor è stata pregata di 
collaborare con il governo durante il periodo di crisi, e questo non riguarda 
soltanto il direttore ma tutto il corpo redazionale.» 


«Quindi, siamo decisamente sotto censura?» 
«Sì. E inevitabile.» 


Ecco l'occasione che Clive aspettava! L'accenno di McAllan al New York 
Times non era ancora stato chiarito, comunque un giornalista poteva 
dignitosamente dare le dimissioni per non sottostare alla censura. 


«Non ritengo di poter lavorare in queste condizioni, signor Wardale» disse. 
«Non si può pretendere da un giornalista che taccia volutamente la verità!» 


«Atteggiamento assolutamente incompatibile con le direttive che il giornale 
ha ricevuto, signor Brant» commentò Wardale. «Da ieri tutti i quotidiani e i 
periodici sono passati a un dipartimento di nuova formazione, chiamato 
eufemisticamente Servizi Stampa. Significa che tutte le notizie riguardanti il 
virus, la situazione politica interna, e gli affari internazionali, ci verranno 
passate dal governo e non saranno ammessi commenti.» 


«Affari internazionali...» ripeté Clive. «Niente più corrispondenti all'estero 
allora, e quindi niente responsabile del servizio.» 


«Proprio così» disse Wardale. «Naturalmente, in casi normali il giornale 
avrebbe impiegato diversamente il suo personale. Ma nel vostro caso 
particolare...» Wardale gli tese una copia del New York Times. Il giornale era 
aperto alla quarta pagina. Il titolo dell'articolo segnato in rosso diceva: 
Direttore inglese per il Programma Testimonianze Oculari. Sotto c'era 
scritto: Clive Brant, direttore del servizio esteri del quotidiano londinese 
Daily Monitor assumerà quanto prima la direzione del nuovo programma 
Testimonianze Oculari progettato dalla Compagnia televisiva Telerama di 
proprietà del signor Edgar Langstrom. Il primo incarico di Brant riguarda la 


situazione dell'epidemia Hueste nel Regno Unito. 


Clive lesse tre volte il trafiletto prima di sentirsi pronto a sostenere lo sguardo 
gelido di Wardale. Infine posò il giornale sulla scrivania e disse: «Date le 
circostanze, signor Wardale...» 


«Circostanze favorevoli a entrambi, Brant» interruppe Wardale in tono 
ironico. «È una fortuna che il nostro direttore degli esteri abbia trovato un 
nuovo posto nell'esatto momento in cui noi siamo costretti a privarci della sua 
collaborazione. Quando contate di lasciarci?» 


Clive si strinse nelle spalle. «Non c'è urgenza» rispose. «Quando ritenete di 
potermi sciogliere dal mio contratto con il Monitor?» 


«Date le circostanze... quando volete voi.» 
«Alla fine della settimana andrebbe bene?» 
«Benissimo.» 


Clive ringraziò, e stava già uscendo quando la voce di Wardale lo fermò. 
«Naturalmente, dal momento che vi permettiamo di andarvene senza 
aspettare il normale periodo di tre mesi, non è il caso di continuare a 
corrispondervi il compenso per il periodo di preavviso che vi concediamo di 
non fare.» 


«Non lo pretendo» assicurò Clive. «Un favore va sempre ricompensato.» 


Quella sera Clive fece una prenotazione telefonica per New York. La 
centralinista si dimostrò molto scettica. Tutte le linee transatlantiche, disse, 
erano cariche di chiamate con priorità assoluta, e potevano passare molte ore 
prima che lei potesse passargli la telefonata personale. Poi c'era il rischio che 
la comunicazione venisse interrotta. Clive comunque, non rinunciò e si 
dispose ad aspettare sistemandosi comodamente in poltrona. 


Si versò da bere e accese la televisione. Ma non guardò lo schermo. La sua 
mente vagava altrove. L'angelo custode continuava a essergli favorevole e gli 
risolveva i problemi nel più soddisfacente dei modi. Persino l'epidemia 
giocava a suo favore! Gli aveva facilitato lo scioglimento del contratto con il 
Monitor, e gli aveva portato un lavoro comodo da svolgere in patria 
evitandogli il disagio di emigrare a New York. Eppure Clive si sentiva 
stranamente demoralizzato. Il futuro era avvolto nel buio più fitto e la sua 
mente si perdeva fra ombre senza contorni. 


Si versò un altro whisky. Poi il telefono suonò improvvisamente cogliendolo 
di sorpresa. Clive abbassò il volume della televisione e sollevò il ricevitore. 
Non era New York. 


«Scusami se ti disturbo» disse la voce di Pauline. «Ma volevo comunicarti le 
mie decisioni. Ho già iniziato le pratiche per il divorzio.» 


«Ti ringrazio, Pauline.» 
«C'è ancora una cosa. L'OIRV mi ha affidato un incarico che probabilmente 
mi legherà per due o tre mesi. Se credi che ci sia qualcosa che dobbiamo 


discutere...» 


«Certo, quattro chiacchiere sarebbero utili. Possiamo cenare insieme domani 
sera, se per te va bene.» 


«D'accordo, Clive.» 

«Verrò a prenderti all'albergo verso le sette e mezzo.» 

«Va bene, ti aspetto.» 

Clive riappese il ricevitore. Ancora una volta la fortuna era dalla sua. Nello 
stesso giorno era riuscito a conquistare la libertà professionale e quella 
matrimoniale. Eppure non era soddisfatto. Gli sembrava di essere 


completamente estraneo al resto del mondo pur avendo la coscienza di farne 
parte, e questa sensazione lo disturbava. Normale reazione a un conflitto 


mentale ed emotivo, si disse. Tra un paio di giorni mi sard passato e 
risponderò agli eventi in maniera più ottimistica. 


Sullo schermo, terminati i comunicati commerciali, comparve l'annunciatore 
del telegiornale. 


Vestito in maniera inappuntabile, di bell'aspetto, sbirciò i suoi appunti, poi 
fissò lo sguardo al di sopra della telecamera. 


«Questa sera alla Camera dei Comuni» disse «il Primo Ministro ha dichiarato 
lo stato di emergenza. Il Gabinetto verrà immediatamente ricostituito in 
coalizione con tutti i partiti per la durata della crisi. La misura, che segue 
l'embargo sui viaggi internazionali decretata ieri sera, è il primo passo logico 
del governo nella difesa del Paese contro l'epidemia da virus di Hueste che 
sta guadagnando terreno in Europa. Per quanto il virus non sia ancora in 
pieno sviluppo nel Regno Unito, il Primo Ministro ritiene indispensabile 
prendere misure precauzionali per scoprire eventuali focolai d'infezione. 
Alcuni decreti di emergenza entreranno immediatamente in vigore. Da 
mezzanotte sarà proibito spostarsi da una zona all'altra del Regno Unito, con 
qualunque mezzo di trasporto, a meno di non essere muniti di regolare 
permesso che verrà rilasciato per motivi personali e solo in casi particolari. 
Le richieste di permesso dovranno essere rivolte alle autorità locali incaricate 
del traffico stradale, ferroviario o aereo.» 


Clive si accese una sigaretta, e guardò lo schermo con disinteresse. 


L'annunciatore continuò: «È stato formato uno speciale dipartimento in seno 
al Ministero della Salute Pubblica per tutto quanto riguarda i casi di virus. 
Data l'estrema violenza dell'epidemia è indispensabile denunciare subito a un 
medico o al più vicino ospedale, ogni malessere. I sintomi iniziali del morbo 
sono febbre alta e mal di testa. Il Ministro consiglia di rivolgersi a un medico 
in tutti quei casi in cui la febbre superi i trentotto gradi. Un altro decreto 
prevede la chiusura di tutti i locali pubblici, cinema, teatri, sale da ballo, 
stadi, per evitare o comunque arginare il diffondersi dell'epidemia. Il governo 
informa che queste sono soltanto misure precauzionali. Non è possibile per il 
Paese sfuggire all'epidemia, ma questa può venire notevolmente arginata se la 


popolazione osserverà le seguenti regole: uscire di casa il meno possibile, 
evitare i contatti con altre persone e soprattutto con la folla, consultare un 
medico al primo indizio di febbre.» 


Una pausa poi l'annunciatore continuò: «Oggi il presidente degli Stati Uniti 
ha compiuto un viaggio sulla costa occidentale dell'America, nei luoghi dove 
si sono avuti alcuni casi di infezione da virus. In seguito, durante una 
conferenza stampa, il presidente ha dichiarato che la situazione sanitaria è 
sotto controllo, ciononostante sono stati limitati i viaggi in tutto il Paese per 
prevenire il diffondersi del virus. Teatri, cinema, e...» 


Clive spense l'apparecchio con un gesto nervoso. Decisamente si era arrivati 
in piena crisi, ed era seccante trovarsi dalla parte di quelli che venivano 
manovrati dal governo. Pauline era in una posizione di privilegio. In un certo 
senso lei faceva parte degli organizzatori che dirigevano le masse rimanendo 
dietro le quinte, era una di quelle persone che sapevano esattamente cosa 
stava succedendo dietro le pesanti porte della sicurezza nazionale. 


Si versò ancora da bere, aspettando che il telefono suonasse. 
La comunicazione da New York arrivò solo alle dieci e trenta, e la 
centralinista lo avvertì che la conversazione non poteva durare più di due 


minuti perché le linee erano sovraccariche di telefonate ufficiali. 


La voce di Noelle gli arrivò chiara e distinta come se la ragazza gli 
telefonasse dall'appartamento accanto. 


«Pronto, Clive! Sei stato un tesoro a telefonarmi così presto.» Una breve 
pausa. «Spero che non ci siano brutte notizie...» 


«No, cara» rispose lui. «Mi sono sganciato dal Monitor senza fatica, e mia 
moglie ha iniziato le pratiche per il divorzio.» 


«Clive, è meraviglioso!» 


«A parte la faccenda del virus, le cose non potrebbero andare meglio. Sono 


preoccupato invece per l'embargo dei viaggi.» 


«Papà sistemerà tutto. La televisione rientra nei servizi con diritto alla 
priorità, data la chiusura di cinema e teatri.» 


«Questo va benissimo per tuo padre, ma non serve né a me né a te.» 


La risata di Noelle gli arrivò attraverso l'Atlantico. «Sei un salame, Clive! Io 
ho un importante posto direttivo nella Telerama! Sono già sul libro paga. 
Appena saranno pronti i documenti necessari verrò a Londra con due 
operatori.» 


«Quando arriverai?» 
«Non lo so con certezza. Può essere fra due giorni o fra due settimane.» 


«Sei un tesoro» disse Clive, felice. «Però non sono convinto che in questo 
periodo Londra sia un posto molto sicuro. Il governo ha dichiarato lo stato di 
emergenza.» 


«Anche qui, Clive, e il rischio dell'epidemia è lo stesso a Londra e a New 
York. La cosa più importante è riuscire ad arrivare in Inghilterra prima che 
tirino ancora di più le redini.» 


«Benissimo, cara. Sono impaziente di vederti e di cominciare il mio nuovo 
lavoro...» S'interruppe di colpo rendendosi conto che la comunicazione era 
stata interrotta. «Maledizione!» Imprecò. «Pronto... Pronto, Noelle!» 
Tempestò sul supporto. «Pronto centralino!» 


Finalmente sentì la voce gentile della centralinista! «Mi dispiace, signore. 
Abbiamo dovuto interrompere per alcune chiamate ufficiali dopo un minuto e 
quaranta secondi. Naturalmente pagherete soltanto il tempo che avete 
impiegato.» 


La voce tacque. Esasperato, Clive riattaccò. «Al diavolo!» esclamò. «Sembra 
di essere in guerra!» 


Il mattino seguente, Pauline Brant comunicò al dottor Youde la sua 
decisione: accettava di essere assegnata a uno dei centri di isolamento. 
L'esperienza fatta in Giappone, spiegò, la rendeva più idonea a controllare lo 
stato di coloro che vivevano nei rifugi che a curare gli incurabili. 


Youde approvò con un cenno della testa. 


«Comodo e pratico» commentò poi, riferendosi al piccolo registratore posato 
sulla sua scrivania. Il Regno Unito era stato suddiviso in circa duemila zone 
indipendenti, comprendenti uno o più rifugi sotterranei a seconda della 
popolazione, e ognuna controllata da un comitato. Tutti i comitati dovranno 
render conto del loro operato alle autorità centrali che avranno sede a Londra. 


«Anche loro in un sotterraneo, penso» disse Pauline. 


Le labbra sottili di Youde accennarono un sorriso. «Naturalmente» rispose. 
«Lo scopo è di creare una rete di amministrazioni che siano in grado di 
funzionare ininterrottamente durante il periodo della crisi.» Prese una matita 
e con quella tamburellò diverse volte sul dorso del registratore. «C'è ancora 
una cosa da decidere» aggiunse. «Dove mandarvi.» 


«Il più vicino possibile a Londra» suggerì Pauline. 

«Uhm... purtroppo tutti i centri della zona di Londra sono già completi di 
personale.» Smise di tamburellare con la matita e sfogliò i documenti del 
registratore. «Ritengo che preferiate un centro urbano... Ad esempio, ci 


sarebbe Manchester, o Liverpool...» 


«Niente di più vicino?» 


«Alcuni centri rurali e qualche piccola città.» Continuò a sfogliare le pagine. 
«Che cosa ne direste di Colchester?» 


Pauline scosse la testa. «Se non è possibile restare a Londra, allora scelgo 
Liverpool.» 


«Benissimo!» esclamò Youde, e scrisse qualcosa nel suo registratore. «Zona 
Emme quarantacinque. Newsham Park. Uno dei centri più importanti della 
zona, equipaggiato per accogliere circa duecento persone.» 

«Quando dovrò partire?» 

«Forse domani, se saranno pronti tutti i documenti.» 


«Benissimo.» 


«Vi aspetto domani, verso mezzogiorno, dottoressa Brant» concluse Youde, 
chiudendo il registratore con espressione soddisfatta. «A quell'ora le vostre 
carte dovrebbero essere pronte.» 


Lasciato l'ufficio di Youde, Pauline cercò Vincent. Lo trovò nel suo 
laboratorio, intento a riporre gli strumenti e il resto dell'attrezzatura in casse 
di legno. 


«Posso darti una mano?» chiese Pauline come saluto. 
Vincent guardò in su, e le sorrise. «Salve! Il momento del trasloco si 
avvicina» disse. «Domani cominciamo a trasportare l'attrezzatura nei nuovi 


laboratori sotterranei, e per la fine della settimana il trasferimento diventerà 
effettivo.» 


«Sono stata assegnata a Liverpool» disse Pauline. 


Vincent aggrottò la fronte. «Il vecchio Youde non poteva trovarti un posto 
più vicino? Se vai laggiù diventerà difficile vederci in questi mesi.» 


«Sarebbe stato lo stesso anche se fossi rimasta a Londra.» 


«Poteva esserci sempre la possibilità di contatti ufficiali tra un centro e l'altro, 
e anche di contatti ufficiosi, con qualche appoggio...» 


«Insieme con la possibilità di non venire riammessi nel proprio centro se 
mentre ti trovi all'esterno prendi il contagio.» 


«Per questo, non la possibilità, Pauline, ma la certezza.» Si strinse nelle 
spalle. «Staremo a vedere come si mettono le cose. Può anche darsi che siano 
migliori di quello che immaginiamo.» 

Pauline lo guardò con espressione triste. «Temo invece che sarà peggio.» 
«Quando devi partire?» 

«Domani, se saranno pronti i documenti.» 

«Più presto di quanto pensavo! Ceniamo insieme questa sera?» 

«Non posso, Vince. Sono già d'accordo per cenare con Clive.» 

«Non puoi disimpegnarti?» 

La delusione, evidente sulla faccia di Vincent, fece provare a Pauline un 
senso di colpa, e la donna pensò che in fondo l'incontro con Clive non era 
molto importante. Per un attimo ebbe la tentazione di disdire l'appuntamento, 


poi si decise per un compromesso. 


«E meglio che lo veda, Vince» disse. «Dobbiamo accordarci su alcune cose, 
ma mi libererò presto in modo da poterti vedere... diciamo verso le. dieci.» 


«Sei un tesoro!» esclamò Vincent, contento. «Ti aspetterò.» 


Il ristorante vicino a Leicester Square era quasi deserto, come le strade. Le 
scritte luminose di Piccadilly Circus splendevano inutilmente sui marciapiedi 
vuoti. Alcuni tassi e poche macchine private correvano veloci per le strade 
sgombre, stupiti, forse sconcertati, di non trovare traffico caotico. Ogni tanto 
qualche passante sfiorava gli ingressi bui dei cinema e dei teatri. 


Attraverso le tendine trasparenti del ristorante, Pauline guardò arrivare un 
autobus che trasportava solo due passeggeri. Poco dopo passò veloce 
un'autoambulanza che corse via senza dover azionare la sirena. 


Pareva che la popolazione avesse preso molto sul serio lo Stato di emergenza, 
a meno che non fosse solo effetto della prima reazione all'annuncio 
dell'epidemia. In giornata il governo aveva diramato altri decreti e anche le 
scuole erano state chiuse. 


«Per quanto ne so» disse Clive, «il contagio si trasmette nell'aria e nell'acqua, 
non per contatto diretto. Non vedo quindi l'utilità di chiudere i locali pubblici 
ed evitare gli affollamenti.» 


«Sono in corso altre misure precauzionali, che non sono ancora state 
annunciate» rispose Pauline. «Si stanno fabbricando milioni di maschere 
filtranti per la popolazione e pastiglie per sterilizzare l'acqua.» 


«E sono efficaci, queste maschere?» domandò Clive. 


«Alcuni tipi sì. Le migliori hanno il sistema filtrante munito di una pompa a 
pressione. Temo però che quelli in fabbricazione siano di tipo molto più 
semplice, forse avranno soltanto uno spesso strato di garza nel filtro, ma 
serviranno pur sempre a qualcosa, e poi daranno un certo senso di sicurezza 
alla gente.» 


«Proprio quello che pensavo» commentò Clive, con una smorfia. «E le 
pastiglie?» 


«L'unico sistema veramente valido è quello di far bollire l'acqua in recipienti 
sterilizzati.» 


«Ma le pastiglie daranno un senso di sicurezza alla gente» ripeté Clive in 
tono ironico. «I rifugi sotterranei in compenso saranno equipaggiati con filtri 
efficacissimi e con impianti per la distillazione dell'acqua immagino.» 


«Così penso.» 
«Avremo dei guai per questa storia. Chi ci andrà nei rifugi?» 


«Non sono nella posizione di saperlo, Clive» rispose Pauline con impazienza. 
«Per il momento i rifugi sono centri amministrativi, posti di comando, se 
preferisci. E del resto, durante l'ultima guerra i Quartieri Generali avevano 
sede in rifugi sotterranei a prova di bomba, e non sono affatto successi guai 
per questo, a quanto mi ricordo.» 


«Forse non tutti sono del tuo parere. Oggi il personale di una grande industria 
è entrato in agitazione perché ha saputo che il presidente della Società e 
alcuni dirigenti si sono assicurati un posto in un rifugio per tutta la durata 
dell'epidemia. Pare che le amicizie personali abbiano grande importanza per 
l'assegnazione dei posti, e i sindacati vogliono sapere perché la selezione non 
viene operata in tutti gli strati sociali.» 


«Ma Clive, non ci sono rifugi sufficienti!» 


«Di questo si rendono conto benissimo. Chiedono solo una selezione leale e 
giusta.» 


«Clive, non ci siamo incontrati per discutere lo stato di emergenza» disse. 
«Inoltre né tu né io possiamo decidere cosa bisogna fare. Parliamo piuttosto 
di cose sulle quali abbiamo facoltà di decisione.» 


«Il divorzio, per esempio.» 


«SÌ, il divorzio. Oggi pomeriggio ho visto il mio avvocato. Ritiene che finché 
durerà lo stato di emergenza si potrà fare ben poco.» 


«Capisco.» 


«Sto per citare Noelle Langstrom come corresponsabile. Non mi è possibile 
evitarlo. Mi dispiace.» 


«Non ti devi scusare, Pauline» rispose Clive, e allungando il braccio sul 
tavolo le strinse una mano. «Non avrei voluto arrivare a questo, ma dato che 
ci siamo è meglio dimostrarci ragionevoli. Vedi di sollecitare il tuo avvocato, 
anche se una procura d'urgenza farà aumentare le spese.» 


Pauline lo guardò a lungo, e improvvisamente sentì per Clive una grande 
pietà. In lui c'era qualcosa di guasto, di sbagliato, che l'avrebbe sempre spinto 
a cambiare, senza mai sentirsi soddisfatto. Dietro la facciata della passione, 
c'era il vuoto, e quello che adesso stava succedendo con lei sarebbe successo 
in seguito con Noelle, non appena Clive avesse visto dischiudersi un nuovo 
orizzonte, non migliore, ma semplicemente diverso. 


«Farò del mio meglio» mormorò. «Adesso devo andare; ho un appuntamento 
alle dieci.» 


«Teniamoci in contatto, Pauline.» 


«Non sarà facile. Domani mi trasferisco a Liverpool. Per comunicare con me 
dovrai passare ufficialmente attraverso l'OIRV.» 


«Fai parte dei privilegiati, dunque. Be', nel tuo caso ne sono felice. La 
selezione non poteva scegliere meglio. Ci vedremo dopo la crisi, allora.» 


«Se saremo così fortunati da superarla» disse Pauline. Poi raggiunse Vincent. 


Bevvero e ascoltarono un po' di musica. Era mezzanotte quando lei lo lasciò 
per affrontare il suo nuovo futuro a Liverpool. 


Gli esami che Pauline doveva fare sui duecento abitanti del rifugio 
sotterraneo di Newsham Park, a Liverpool, erano molto semplici come 
procedura. Si trattava di prelevare un campione di sangue da un braccio oda 
una gamba, poi il sangue prelevato veniva sottoposto al lavoro di una 
centrifuga per separare i globuli bianchi e i globuli rossi dal siero colorato. I 
corpuscoli così separati venivano poi distribuiti sui vetrini di cinque 
microscopi, e a ogni campione veniva aggiunta una goccia di siero dei cinque 
principali gruppi sanguigni prelevati a individui morti per infezione da virus 
AB. Naturalmente i campioni da esperimento erano stati sterilizzati e 
contenevano solo virus morti. 


Si usavano i cinque campioni di sangue solo per risparmiare tempo, dato che 
spesso si ignorava il gruppo sanguigno degli individui da esaminare. Poi 
bisognava aspettare. Dopo circa due ore, si passava all'osservazione 
microscopica. Se dopo quattro ore il siero d'esame aveva dissolto le cellule 
dei globuli bianchi e dei globuli rossi e i campioni da esaminare avevano 
acquistato l'apparenza di una morbida pasta rossa, significava che l'individuo 
sotto esame non era affetto da virus né lo era mai stato. Se i corpuscoli 
mantenevano la loro struttura, significava che la persona aveva contratto in 
passato infezione da virus BA e che poteva quindi essere ancora portatrice di 
virus AB. Per scoprire se l'individuo era portatore d'infezione, si ricorreva al 
microscopio elettronico, comunque il sistema meno costoso e più pratico per 
risolvere il problema era di segregare il paziente in un ospedale di emergenza 
per un periodo di osservazione. 


La diagnosi più difficile era quella per individuare la presenza del virus 
mortale durante il primo stadio dell'infezione. Le prove del sangue non 
servivano gran che per il breve periodo di incubazione, perché i corpuscoli si 
dissolvevano alla stessa maniera di quelli prelevati da individui sani. C'era 
però una differenza nel caso in cui l'infezione risalisse a dodici ore prima. Nel 
campione sanguigno di un individuo in queste condizioni, i corpuscoli e 
specialmente i globuli bianchi che avevano ingaggiato la lotta contro il virus, 
erano già a uno stato avanzato di dissoluzione. Di conseguenza il periodo 
necessario al completo scioglimento dei globuli dopo il contatto con il siero 
d'esame, era notevolmente più breve pur variando da individuo a individuo, e 
da un gruppo sanguigno all'altro. 


Generalizzando, un campione sanguigno che formava emoglobina in meno di 
due ore era considerato sospetto. Secondo le statistiche, nel novanta per cento 
dei casi gli individui il cui esame del sangue dava questi risultati erano 
senz'altro malati da virus AB e di conseguenza destinati a morire. Per il 
rimanente dieci per cento si trattava di pazienti infetti da BA con un 
particolare gruppo sanguigno che dava risultati anomali. 


Forte di queste regole, dunque, Pauline cominciò l'esame di uomini, donne, 
bambini, che formavano la popolazione della Zona M 45 di Liverpool. Le sue 
istruzioni erano molto precise: tutti i casi di infezione BA dovevano essere 
messi in quarantena, ma non all'interno dei rifugi, e tutti i casi sospetti di 
infezione AB dovevano venire trasportati immediatamente in un ospedale. 


Anche seguendo tutte le regole poteva sempre darsi che gli esami non 
rivelassero la presenza del virus mortale in individui che ne erano invece 
affetti. Comunque, costoro avrebbero dato i chiari sintomi dell'infezione entro 
ventiquattro ore e la loro evacuazione dal Centro sarebbe avvenuta in pochi 
minuti. 


Forse, però, il pericolo maggiore stava nell'accettare potenziali casi BA i cui 
sintomi fossero tanto lievi da passare inosservati, con il pericolo di ammettere 
nel rifugio portatori del letale AB. L'OIRV aveva previsto questa possibilità, 
di conseguenza tutti coloro che entravano nella Zona M 45 (e in tutti gli altri 
Centri di isolamento) dovevano sottoporsi a un controllo orario della 
temperatura per quaranta ore. L'aumento più insignificante, qualunque ne 
fosse stata la causa, portava come conseguenza l'immediato ricovero dei 
soggetti febbricitanti in un ospedale. Il rifugio di Newsham Park aveva le 
caratteristiche di un nido d'ape, e si stendeva su due piani di cui il primo era 
scavato a circa cinque metri sotto il livello del suolo, al centro del parco. Le 
pareti delle piccole stanze e dei corridoi stretti erano tutte fabbricate in legno, 
cemento e amianto. C'erano luce elettrica, radio, televisione, e un impianto di 
riscaldamento. I locali adibiti ad appartamenti occupavano tutto il secondo 
livello e una parte del primo. Nello spazio rimanente erano stati sistemati gli 
uffici, i laboratori, i magazzini, una sala comune attrezzata con un proiettore 
cinematografico e altoparlanti, un locale con telescriventi, macchine per la 
trasmissione di messaggi in codice, il reparto cifre, e una clinica ben 


attrezzata. 


Pauline fu alquanto sorpresa di scoprire che il Centro era diretto da militari. Il 
responsabile era il capitano Villier, che comandava venti uomini, compreso 
un tenente e alcuni sottotenenti. Dipendevano dal capitano anche diversi 
civili incaricati del buon andamento dei vari servizi, del condizionamento 
d'aria, ad esempio è della sterilizzazione dell'acqua, degli impianti sanitari, 
eccetera. 


Per il resto, i civili ospitati nel Centro erano dirigenti industriali, esponenti 
del mondo del commercio, o membri del governo locale, con le loro famiglie. 
Di questi, prima che il Centro venisse dichiarato chiuso, venticinque adulti e 
sette bambini furono fatti evacuare dopo l'esame del sangue. Dopo la 
chiusura, dopo cioè che il Centro fu isolato dal mondo e che gli impianti di 
sterilizzazione e di condizionamento entrarono in funzione, Pauline accertò 
tre casi da virus AB e uno da virus BA. Meno di un'ora dopo la diagnosi, tutti 
e quattro vennero trasferiti in un ospedale, e il giorno seguente furono 
ammessi al Centro quattro nuovi candidati che rimasero nella sala 
d'isolamento annessa alla clinica finché non fu accertato che non avevano 
contratto infezione. 


Poi non ci furono altri guai, e per quanto riguardava Pauline la vita si 
trasformò in una sequenza monotona di prove del sangue e di controllo della 
temperatura. 


«Francamente non credo che avrei scelto di salvare tutti quelli che abbiamo 
qui» disse il capitano Villier. «Non parlo dei bambini, per semplici motivi 
sentimentali... Ma io devo obbedire agli ordini, e non hanno chiesto il mio 
parere.» 


«Io non posso dare un giudizio. Non li conosco affatto come individui» 
rispose Pauline. 


Lei e il capitano erano seduti a un tavolo della mensa dove avevano 


consumato un pasto banale ma cucinato discretamente, e dove servivano del 
caffè non peggiore di quello che si beveva in certi locali in tempo normale. 


«Non sono individui» ribatté il capitano, un tipo ossuto, col viso angoloso e 
l'espressione autoritaria ma non arrogante. «In teoria sono tutti personaggi 
importanti di cui l'umanità non può fare a meno... Qualcuno però sostiene che 
molti di loro sono qui perché conoscevano la persona giusta nel posto giusto. 
Facciamo un esempio. Il signor A è stato scelto con ragione dal momento che 
è il capace direttore di un importante impianto nucleare o elettronico, cosa di 
importanza vitale. A questo punto cosa succede? Il signor A nomina suo 
fratello, il signor B, vice direttore generale dello stesso complesso, in modo 
da assicurargli la salvezza, a lui e a tutta la sua famiglia. Il signor B non sa 
assolutamente niente di energia nucleare o di elettronica. Forse è 
semplicemente uno spazzino. Ma ha un parente che per alcuni mesi può farlo 
passare per un dirigente d'azienda. Passata la crisi tornerà a fare lo spazzino.» 


«Mi avete portato come esempio un caso ipotetico» osservò Pauline. 
«Potrei citarvene di autentici, con nomi e cognomi.» 


«La colpa non è del sistema, ma della natura umana. Abusi ce ne sono 
sempre, ma non credo che pochi abusivi possano fare gravi danni.» 


«Forse. Ma pensate un po' quanto sono sfortunati tutti i Tom e i Dick e gli 
Harry che non occupano un posto direttivo nel mondo e che non conoscono 
nessuno che renda possibile l'abuso!» 


«Non moriranno tutti, capitano Villier» ribatté Pauline. «Le probabilità di 
sopravvivere sono il cinquanta per cento.» 


«Sì lo so» disse il capitano, «ma non mi sembra una bella prospettiva. Chissà 
come se la cavano fuori di qui.» 


L'epidemia era cominciata solo da quattro giorni, e già il mondo era diviso in 
due parti, pensò Pauline, quelli fuori e quelli dentro. Sopra, il mondo che 
lottava contro la morte e la paralisi industriale, e poi, se anche in Inghilterra 


fosse successo come negli altri Paesi, contro la fame, la legge marziale, la 
guerra civile. Meglio essere lì sotto, non solo per il virus, ma per non trovarsi 
coinvolti nel caos di un mondo in sfacelo. 


«Se fossi un ministro» riprese il capitano Villier, «mi sarei certamente 
comportato nella stessa maniera. Ma io penso ache a dopo. Cosa succederà 
quando il governo deciderà di ritornare alla superficie?» 


«Credete che ci saranno guai?» chiese Pauline. 


«Guai?» ripeté Villier con un sorriso stentato. «Non avreste potuto 
minimizzare più di così.» 


Il dottor Youde si sistemò gli occhiali, sul naso e accese la lampada da tavolo 
per leggere le fitte righe dattilografate del lungo promemoria scritto sulla 
carta intestata MINISTERO DEGLI INTERNI. Di traverso in un angolo del 
foglio era stampigliato Strettamente riservato. 


La comunicazione cominciava con queste parole: All'attenzione dei dirigenti 
di Primo Grado dell'Organizzazione Internazionale Ricerche Virus, Sezione 
Regno Unito. Importante: Questo memorandum deve essere bruciato subito 
dopo la lettura. 


Continuava così: 


Il Governo di Sua Maestà, responsabile della sicurezza interna e 
del mantenimento dell'ordine, ha recentemente completato 
un'analisi della situazione attuale del Regno Unito, dopo le prime 
tre settimane di epidemia Hueste. 

Questo esame ha lo scopo di fornire al Governo e in particolare 
al Ministero degli Interni, le necessarie informazioni per 
un'eventuale riforma nell'organizzazione della popolazione civile 


non ammessa ai centri di isolamento e di decidere l'atteggiamento e 
le misure da prendere per preservare la sicurezza interna. 

Era stato previsto che le misure adottate per proteggere 
dall'epidemia importanti personalità politiche, industriali, del 
mondo scientifico, avrebbero causato reazioni ostili, specialmente 
nella classe operaia guidata dai sindacati. 

La situazione attuale è la seguente: oltre il quaranta per cento 
delle industrie del Regno Unito sono paralizzate, ed è chiaro che si 
sta progettando un'azione sovversiva contro lo Stato. Se la 
minaccia dovesse concretizzarsi, si avrebbero altre ripercussioni e 
un aumento dei disordini. 

Col diffondersi dell'epidemia crescerà il numero degli individui 
affetti da virus AB e conseguentemente dei morti. Ma aumenterà 
altresì il numero degli individui che avranno contratto virus BA, e 
che dopo il periodo di quarantena saranno immuni dal contagio. Si 
presume che questi ultimi saranno favorevolmente disposti al 
mantenimento dell'ordine e della legge. In considerazione di ciò il 
Ministero degli Interni ha deciso la formazione di un servizio 
speciale, che agirà in coordinamento con le forze di polizia e con 
l'Esercito. 

Il nuovo corpo sarà esclusivamente costituito da coloro che, 
colpiti da virus BA, e superato il periodo di quarantena, non 
saranno più portatori di virus AB. I candidati verranno scelti dopo 
severo controllo politico, psicologico e medico. Riceveranno un alto 
compenso per i loro servizi e godranno di altri privilegi. 

Nel contempo verranno prese altre misure intese a scoraggiare i 
tentativi di disordini e il sabotaggio delle iniziative industriali e 
commerciali che minacciano seriamente di privare la nazione degli 
indispensabili rifornimenti di viveri e materiali. 

Al più presto verrà varato un programma di razionamento dei 
viveri, dei carburanti e di tutti i generi di consumo. Le carte 
annonarie verranno distribuite a tutti i cittadini inglesi residenti nel 
Regno Unito, eccezione fatta per gli aderenti agli scioperi. 

Coloro che prestano servizio nella polizia, nelle Forze Armate, e 
i nuovi militi del servizio speciale, riceveranno comunque razioni 
supplementari e un aumento di paga, in considerazione delle loro 


aumentate responsabilità. 

In tal modo si spera di convincere i dipendenti dell'industria a far 
cessare gli scioperi. 

I dirigenti di Primo Grado dell'Organizzazione OIRV sono 
pertanto pregati di disporre immediatamente speciali centri ai posti 
di reclutamento, per i controlli medici e gli esami del sangue di 
tutto il personale delle Forze Armate, e in particolare per i 
candidati del nuovo corpo. Costoro, come già detto, devono essere 
ex casi BA che abbiamo superato il periodo di quarantena. Il 
controllo politico e psicologico seguirà gli esami medici per tutti 
coloro che risulteranno fisicamente idonei. 

Allegato al presente memorandum inviamo l'elenco dei centri di 
reclutamento che verranno istituiti in tutto il Regno Unito durante i 
prossimi giorni. Due specialisti dell'OIRV preferibilmente un 
medico e uno specialista in virologia, dovranno essere messi a 
disposizione di ogni centro per un periodo variante dalle quattro 
alle sei settimane. Si preferiscono elementi ex BA, ma qualora non 
sia possibile, sarebbe gradito personale volontario. 

Il governo desidera far sapere che queste misure sono state 
adottate con somma riluttanza, e devono essere considerate 
temporanee e tese unicamente a fronteggiare la situazione 
contingente. Devono comunque entrare in vigore immediatamente, 
poiché sono essenziali alla difesa delle tradizionali istituzioni 
democratiche del Regno Unito. Si sottolinea inoltre che trovano 
riscontro in misure analoghe già adottate in Europa, e di prossima 
adozione negli Stati Uniti. 


L'elenco dei centri di reclutamento occupava parecchie pagine ed era 
completato da indicazioni particolareggiate sull'organizzazione del nuovo 
corpo dei Servizi Speciali e da tabelle statistiche sui decessi per virus, 
necessità di ricorrere alla cremazione, ore di mano d'opera andate perse a 
causa degli scioperi, cifre riguardanti l'aumento della criminalità (circa il 
trenta per cento), eccetera. 


Letto il memorandum, il dottor Youde elencò i posti di reclutamento che 
interessavano la zona di Brierley, poi appollottolò i fogli azzurri e li bruciò, 
secondo le istruzioni. Poi mandò a chiamare il dottor Vincent. 

Vincent aveva l'aria più spaurita che mai. Diverse settimane passate in 
laboratorio sotterraneo a cercare una risposta che forse non esisteva avevano 
avuto un effetto deprimente. 

«Accomodatevi, dottor Vincent» invitò Youde. 

Vincent sedette, mise in bocca la pipa ma non l'accese. 

«Come procedono i lavori in laboratorio?» chiese il direttore del Centro. 
«Alla menopeggio.» 

«Capisco. Vi piacerebbe cambiare lavoro?» 


«E cosa dovrei fare?» 


«Esami per stabilire una superata infezione BA sui civili. E una disposizione 
governativa.» 


«E qual è lo scopo?» chiese Vincent. 


Youde lo mise al corrente dell'ordinanza emanata dal Ministero degli Interni 
a proposito del nuovo corpo. «Vogliono reclutare esclusivamente ex casi Bi- 
A, che non hanno più niente da temere dall'epidemia, e chiedono all'OIRV i 

medici per i centri di reclutamento. L'epidemia durerà qualche settimana.» 


«Mi pare che non preluda a niente di buono» commentò Vincent, 
accigliandosi, «possibile che si sia già arrivati a un tale stato di 
disgregazione?» 


«E solo una misura precauzionale. Si prevede un'ondata di scioperi generali e 
pare che stiano sorgendo organizzazioni clandestine con scopi sovversivi. E 


naturale che il governo voglia mantenere efficienti i servizi essenziali e 
prevenire eventuali sabotaggi. Così ha pensato di rinforzare i ranghi delle 
forze di polizia e dell'esercito attingendo ai civili immuni dall'infezione A-Bi. 
Cosa ne dite?» 


«A dire la verità mi sentirei più tranquillo se anch'io fossi un ex Bi-A» 
rispose Vincent, dopo un attimo di riflessione. 


«Ammetto che c'è da correre un rischio» disse Youde, togliendosi gli occhiali 
per pulirli. «Potete rifiutare, se volete. Il governo chiede solo volontari.» 


«Qual è esattamente la situazione?» chiese Vincent dopo una breve pausa. 


«Non è facile stabilirlo. Le statistiche dell'OIRV comunicano che il numero 
dei morti in Gran Bretagna supera i tre milioni. Si dice che il quaranta per 
cento delle imprese industriali siano paralizzate dalle agitazioni degli operai, 
e sono stati fatti alcuni tentativi organizzati per invadere i centri di 
isolamento. Un Centro vicino a Northampton è stato attaccato da una banda 
armata che è riuscita a forzare il portello stagno, poi ha versato trecento litri 
di petrolio nell'apertura e ha dato fuoco. Settanta persone sono morte e 
trentadue hanno riportato gravi ferite, compreso il medico locale dell'OIRV. 
Quelli che hanno tentato di salvarsi dal fuoco fuggendo all'esterno sono stati 
malmenati dalla banda, e due sono morti in seguito alle ferite riportate. La 
polizia e i militari sono arrivati quando ormai il peggio era fatto.» 


«Ho capito quello che volete dire.» 


«Questi atti di violenza si moltiplicheranno in tutto il Paese, quindi il governo 
si trova di fronte all'alternativa di mantenere il controllo e l'autorità 0 
arrendersi alla folla inferocita.» 


Vincent tentò di sorridere. «Personalmente preferisco l'ordine tradizionale» 
disse. «Vorrei che dopo, le cose tornassero esattamente com'erano, ma so che 
non potrà essere così. Comunque, se la mia opera può servire, lavorerò in 
pieno accordo con il Ministero degli Interni.» 


«Volete dire che accettate l'incarico?» 
«Sì, del resto non ho molta scelta.» 


«Mi fa piacere che abbiate deciso in questo senso» commentò Youde, 
soddisfatto. «Il Ministero degli Interni chiede insieme con il medico anche 
uno specialista in virologia. Potete suggerire qualcuno?» 


Vincent pensò seriamente per un minuto buono prima di rispondere. 
«Carroll» disse alla fine. «Sa veramente il fatto suo e credo che sia un ex Bi- 
Ab» 


«Benissimo. Gli parlerò oggi pomeriggio. Domani dovrei essere in grado di 
darvi tutte le istruzioni necessarie.» 


«Aspetterò» rispose Vincent. 


Non avere niente da fare era un dramma per Clive Brant. Durante due 
settimane il giornalista ciondolò per il suo appartamento, leggendo i giornali 
con cinismo più che con interesse, guardando la televisione con aria annoiata, 
e scendendo di tanto in tanto a prendere una birra in qualche locale pubblico. 
Ogni giorno prenotava una telefonata per New York, ma ogni volta gli veniva 
annullata all'ultimo momento per cedere il posto a qualche comunicazione 
con diritto di priorità. Non aveva più saputo niente da Langstrom né da 
Noelle, e il suo nuovo lavoro era diventato una specie di allucinazione. 


Tanto per far qualcosa si mise a raccogliere materiale per i futuri servizi alla 
televisione, prendendo appunti e ritagliando giornali. Fece anche una visita 
alla redazione del Daily Monitor, dove gli ex colleghi lo accolsero bene ma 
furono assai poco utili quando cominciò a fare domande sul virus, forse 


perché loro stessi erano tenuti all'oscuro. 


Un pomeriggio, i coniugi che occupavano l'appartamento sotto quello di 
Clive vennero portati via in autoambulanza. Guardando dal balcone il 
giornalista notò che la donna era già in stato di coma mentre l'uomo giaceva 
sulla barella con espressione assente. Meno di un'ora più tardi il campanello 
della sua porta suonò. Clive andò ad aprire e si trovò di fronte un uomo 
piccolo, con gli occhiali, accompagnato da un'infermiera in divisa blu. Gli 
dissero che erano venuti per prelevare un campione del suo sangue. 


«Ci sono stati casi di virus nell'edificio» spiegò il medico. «Per il vostro bene 
dobbiamo accertarci che non abbiate contratto il contagio.» 


«E se mi fossi contagiato che cosa potreste farci, voi?» chiese Clive. 
«Prenderemmo le precauzioni necessarie» rispose il medico. 

«Per esempio, mi prenotereste un posto nel più vicino inceneritore?» 

Il medico lo guardò, sconcertato. «Sapete bene che esistono due tipi di virus» 
disse. «Se per caso vi capitasse di infettarvi con il tipo innocuo, passerete 
solo una decina di giorni in quarantena, e poi sarete immune a entrambi i tipi 


di infezione.» 


«Allora perché non immunizzare tutti, praticando iniezioni in massa del virus 
innocuo?» 


«Eccellente idea!» commentò il medico sorridendo. Poi spiegò in breve 
perché non fosse possibile adottare quel sistema. Quindi aggiunse: «Esistono 
alcuni vaccini in via sperimentale, se vi offrite volontario.» 


«Da come lo dite, volontario significa morto sicuro.» 


«Non è affatto vero. Comunque, finora i vaccini si sono dimostrati 
pochissimo efficaci.» 


«Quante sono per adesso le vittime dell'epidemia, dottore?» domandò Clive. 


«Non abbiamo dati» rispose il medico, meno cordialmente di quanto avesse 
fatto fino a quel momento. «Ma temo che le cifre siano molto alte. La cosa 
migliore è starsene tappati in casa, signor Brant.» 


Poi lui e l'infermiera se ne andarono. Dalla finestra Clive li vide salire in una 
macchina nera. Rimase lì per un po' a osservare le strade deserte. Poi vide 
due ambulanze, una dopo l'altra a pochi secondi di distanza. Pochi minuti più 
tardi ne passò una terza. 


Quella sera il campanello suonò di nuovo. Andò ad aprire a malincuore 
aspettandosi di vedere di ritorno il medico e l'infermiera con qualche cattiva 
notizia, e si trovò invece di fronte a Noelle. La sorpresa gli impedì di parlare. 


«Santo cielo, amore, non sei contento di vedermi?» chiese Noelle. 


«Scusami» disse Clive, riprendendosi. «Ma non mi aspettavo che fossi tu. 
Entra.» 


La ragazza indossava un soprabito grigio sopra un vestito verde, i capelli 
biondi erano tagliati più corti e la facevano sembrare più giovane. Forse il 
colore era troppo scuro, ma gli occhi avevano la solita espressione vivace e 
limpida. La baciò quasi con diffidenza, incapace di accettare l'indiscutibile 
fatto della sua presenza lì. Poi Noelle si tolse il soprabito e andò a 
sprofondarsi in una poltrona. 


«Dio mio, che viaggio!» sbuffò. «Tutte quelle prove del sangue, e quegli 
interrogatori da terzo grado! Per completare l'opera, dieci ore di attesa a 
Shannon per un guasto ai motori dell'aereo. Sarei arrivata prima con la nave.» 


Clive versò da bere per sé e per lei. «Mi fa piacere vederti» disse. «Come hai 
fatto a ottenere il permesso di viaggiare?» 


«Te l'ho già detto al telefono, no? Papà mi ha nominata direttore della 
Telerama e ha messo in moto tutte le sue amicizie. C'è voluto un po' di 


tempo, ma alla fine il Dipartimento di Stato mi ha rilasciato un regolare 
permesso di viaggio unitamente a un'autorizzazione per Joe Beigal e Dave 
Ross, i due operatori, per non parlare di tutto l'equipaggiamento.» 


«Evidentemente tuo padre ha più influenza di quanto pensassi.» 


«Puoi dirlo! Ho anche una lettera di presentazione del signor Cleary della 
Commissione Federale per le Comunicazioni con l'Europa per un certo signor 
Danninger del vostro Ufficio Centrale di Informazioni, qui a Londra.» 


«E a cosa serve?» chiese Clive. 
«Per il progetto-archivio» rispose la ragazza sorridendo. 
Lui la guardò senza capire. 


«È stato l'unico sistema perché papà potesse ottenere quello che voleva. Ha 
accettato di girare dei cortometraggi per gli archivi ufficiali. Il governo 
sostiene persino una parte delle spese, figurati. Una parte del materiale poi 
può venire usata per la televisione, dopo l'approvazione delle autorità 
competenti. Ma chissà quanto taglieranno! Era così anche durante l'ultima 
guerra, dice papà.» 


«Benissimo» commentò Clive. «Però non mi sembra che commercialmente 
sia un buon affare.» 


«E solo per il momento, Clive, finché non sarà passata l'epidemia.» 


L'Ufficio Centrale di Informazioni si dimostrò poco malleabile nel concedere 
permessi per riprese cinematografiche o fotografiche. Alla fine la decisione 
venne demandata ad autorità superiori, e dopo una settimana il permesso 
arrivò; ma a condizione che tutto il materiale fosse controllato dall'Ufficio 
Centrale di Informazione prima di venire usato. Per di più, ogni giorno 
bisognava sottoporre il piano di lavorazione al signor Danninger, o al suo 


assistente, in modo che l'UCI l'approvasse o portasse l'eventuali modifiche. 


Clive, Noelle, Beigal e Ross passarono molto tempo all'Hotel Astoria a 
elaborare un programma. L'epidemia aveva ormai assunto proporzioni 
spaventose, e gli scioperi, in seguito alle ultime disposizioni governative, 
erano aumentati in maniera impressionante. 


«Bisogna decidere subito se le nostre documentazioni devono trattare 
l'argomento epidemia da un punto di vista clinico» disse Clive, durante una 
delle riunioni, «raccogliendo materiale sulle ricerche dei laboratori e sulle 
cure studiate, o se dobbiamo tentare di farne un resoconto sociale, mostrando 
polizia e governo in azione.» 


«Dovremo trattare entrambi gli aspetti del problema, per fare un buon lavoro» 
disse Joe Beigal. «Langstrom non ama le mezze misure.» 


«Il guaio è che incorreremo nella censura» obiettò Clive. «Se suggeriamo che 
l'atteggiamento del governo è arbitrario e irresponsabile.» 


«Questo non dovremo dirlo.» 
«Ma se i nostri servizi saranno obiettivi...» 


«Come stabiliamo che un particolare punto di vista è o non è obiettivo?» 
interruppe ancora Beigal. «È obiettivo il vostro punto di vista? O lo è il mio? 
Oppure quello degli individui che hanno trovato scampo nei rifugi? O degli 
operai che possono mangiare solo quello che le carte annonarie permettono?» 


«Non dovremo avere nessun punto di vista» intervenne Noelle, che durante 
tutta la discussione aveva rivelato un acume che sorprese Clive. «Il nostro 
compito si limita a riferire quello che i nostri occhi vedono. Dobbiamo 
comportarci come se noi stessi fossimo macchine da presa, senza sentimenti, 
senza tendenze. Le conclusioni e i commenti spettano al pubblico.» 


«Quello che dici è giusto» osservò Clive, «ma noi possiamo lavorare solo se 
ci danno il permesso, e se non presentiamo un programma accurato e studiato 


secondo i loro canoni, lo bocceranno.» 


«Clive ha ragione» commentò Ross, un tipo magro e nervoso. «Abbiamo a 
che fare con l'UCI, quindi siamo tenuti a partire dal presupposto che il 
governo locale sa il fatto suo e che il suo atteggiamento è giusto.» 


«Che lo si creda o no» aggiunse Clive. 


«Temo che papà non sarebbe soddisfatto» disse Noelle. «Lui vuole che i 
documentari dicano la verità. Il Programma Testimonianze Oculari, deve 
presentare l'assoluta verità, me l'ha ripetuto sino alla nausea.» 


«Anche un testimonio oculare può avere le sue opinioni» ribatté Ross con un 
sorriso acido. 


«La verità è quello che Danninger, l'UCI e il governo permettono di dire» 
osservò Clive. «Comunque ho tracciato un programma di massima che 
comprende due filoni paralleli. Uno riguarda la storia dell'impegno scientifico 
nella lotta contro il virus. L'altro contempla il comportamento del governo 
verso la popolazione. I due soggetti possono essere suddivisi in diverse parti, 
e forse l'UCI non le approverà tutte, specialmente le scene che andrebbero 
girate nei rifugi sotterranei dell'OIRV.» 


«Danninger ha già posto il veto per le sequenze di questo genere» ricordò 
Noelle. «L'ufficio Centrale però ha già girato per conto suo alcuni 
documentari sull'argomento, e ci hanno detto che possiamo attingere ai loro 
archivi.» 


«Allora dovremo lavorare in segreto, per il momento, e riprendere le scene 
negli ospedali, nelle zone di evacuazione, nei crematori, filmare le code alle 
mense, le scene nelle fabbriche vuote, eccetera.» 


«Benissimo» approvò Beigal. «L'importante è di avere più permessi possibili 
in modo da poter operare contemporaneamente, 0 quasi, in più posti con la 
certezza di non essere disturbati. Dovremo sottostare alla censura, ma non è il 
caso di preoccuparsi.» Infilò una mano nella tasca interna della giacca e ne 


tolse una microscopica cinepresa. «È una macchina giapponese» spiegò. 
«Contiene una pellicola speciale per microfilm e ha un obiettivo con lente 
anamorfica che permette di riprendere contemporaneamente quattro scene 
della durata di dieci minuti.» 


«Molto ingegnoso» esclamò Clive prendendo la cinepresa non più grande di 
un accendisigari. Era uno strumento di alta precisione munito di esposimetro 
automatico, con gli obiettivi nascosti all'interno della macchina. 


«Ne abbiamo due» disse Noelle, «e abbiamo anche una buona scorta di 
pellicole. Fortunatamente occupano così poco posto che si possono 
nascondere facilmente. Se le avessero trovate le avrebbero senz'altro 
requisite.» 


«In che modo ce ne serviremo?» chiese Clive, restituendo la macchina a 
Beigal. 


«Apertamente useremo le normali cineprese da sedici millimetri riprendendo 
tutto quello che ci viene concesso ufficialmente ma nello stesso tempo le 
macchine giapponesi ci permetteranno di girare scene supplementari, che non 
passeranno al controllo dell'UCI. Senza contare che possiamo ricorrere ai 
microfilm anche nel caso in cui succeda qualcosa così all'improvviso da non 
avere il tempo di piazzare una macchina regolare. Le loro dimensioni 
permettono di tenerle nel palmo della mano azionando lo scatto con una 
leggera pressione delle dita.» 


«Potrebbe essere pericoloso, però» disse Clive. 


«Solo se veniamo scoperti» ribatté Noelle. «Ross e Beigal ne terranno una. 
Tu e io ci serviremo dell'altra.» La ragazza aprì la borsetta e tese la seconda 
cinepresa a Clive. «È meglio che la tenga in tasca tu. Le borsette si possono 
dimenticare da qualche parte.» 


«Va bene» disse Clive, e fece scivolare la scatoletta nella tasca interna del 
soprabito. 


Il giorno seguente, mentre Noelle prendeva accordi con Danninger, Clive 
fece un giro in macchina per Londra regolandosi su una carta della città dove 
aveva segnato in precedenza i posti che secondo lui valevano la pena di una 
ripresa. Anche di giorno Londra sembrava deserta. Lungo tutta Oxford Street, 
Clive incontrò soltanto cinque macchine e un autobus. Anche i pedoni erano 
pochissimi, e per lo più portavano un filtro sulla bocca e sul naso. La maggior 
parte dei negozi aveva le saracinesche abbassate, forse in ottemperanza ai 
regolamenti per prevenire il saccheggio. 


Hyde Park, sede di un rifugio sotterraneo, aveva acquistato l'aspetto di una 
zona militare. 


Clive costeggiò il parco e notò reticolati e pattuglie. Dietro i reticolati si 
intravedevano camionette, carri armati e casematte. Sul lato verso il quartiere 
di Knightsbridge due mezzi cingolati sorvegliavano la strada. 


Clive si diresse verso Piccadilly. Green Park presentava lo stesso aspetto 
militare. Due ambulanze bianche lo superarono velocemente. Arrivato a 
Holburn svoltò verso la periferia di Londra, e quasi subito notò un'atmosfera 
diversa. Si vedeva più gente in giro, in massima parte uomini, e non si 
trattava più di passanti frettolosi come nel centro della città. La gente 
camminava lentamente, in gruppi, o sostava agli angoli delle strade. Lì vide 
per la prima volta alcuni agenti del corpo Servizi Speciali di nuova 
formazione. Indossavano una divisa nera completata da un berretto con 
visiera. Erano armati con rivoltelle infilate in foderi neri, di cuoio. Clive notò 
il loro atteggiamento arrogante, e il risentimento con cui i civili li 
guardavano. 


Lungo la strada che portava a una fabbrica erano stati innalzati pali che 
sostenevano cartelli con le scritte Sciopero per il diritto di vivere, Chiediamo 


un eguale diritto alla vita, Protezione per tutti o per nessuno, e via di questo 
tono. Due macchine nere della polizia pattugliavano la zona. Edifici con vetri 
rotti. Una fabbrica semidistrutta dal fuoco. E altri agenti speciali in divisa 
nera intenti a erigere un reticolato attorno a un magazzino davanti al quale 
sostava un carro armato. Un mercato, deserto, e ancora cartelli di protesta. 
Poi un tafferuglio tra dimostranti e polizia davanti a un negozio di viveri. Più 
avanti una piccola fabbrica che bruciava, e macchine di pompieri che 
tentavano di domare le fiamme con potenti getti d'acqua. 


I primi sintomi di insurrezione, pensò Clive. Sarebbe cominciato dappertutto 
così, con scioperi, disordini, atti di sabotaggio, per arrivare a una resistenza 
organizzata all'autorità. Poi, l'inevitabile esplosione di violenza. Infine, dagli 
insorti sarebbe emerso un capo, e con il capo un governo rivoluzionario. 


Impossibile che si arrivasse a tanto in Inghilterra, pensò ancora. Le forze 
dell'ordine erano troppo potenti. Inoltre non c'era motivo di pensare che 
dietro quei primi atti di ribellione ci fosse un serio motivo politico. Era solo il 
risultato della disperazione che si esprimeva con un tentativo di rivolta 
all'autorità, e che si sarebbe spenta insieme all'epidemia. 


Fermò la macchina per controllare il percorso sulla carta, poi rimise in moto 
in direzione di Enfield, un sobborgo di Londra, e di colpo si trovò di fronte a 
un posto di blocco custodito da due agenti speciali. Dietro la barriera si 
stendeva una vasta zona sconvolta dai bulldozer, e più dietro ancora c'era una 
specie di accampamento di baracche prefabbricate. Al centro sorgeva un 
basso edificio in mattoni con un'alta ciminiera da cui usciva un denso fumo 
nero. Davanti alla costruzione erano parcheggiate una decina, o forse più, di 
ambulanze. Gli inservienti stavano trasportando verso una grossa baracca 
grigia barelle sigillate con teli di plastica. 


Uno degli agenti si avvicinò alla macchina di Clive. «Scusate, ma non potete 
restare qui se non avete un permesso scritto.» 


Clive esibì una carta firmata da Danninger, dove era semplicemente scritto 
che Clive Brant era il direttore di una troupe cinematografica e come tale 
veniva autorizzato a visitare certe installazioni per girare cortometraggi 


documentari. La dichiarazione specificava inoltre che per le riprese vere e 
proprie il signor Brant doveva avere una speciale autorizzazione ufficiale 
recante il timbro dell'UCI. In quel momento Clive non era ancora in possesso 
di questa seconda dichiarazione, del cui rilascio si stava interessando Noelle 
presso Danninger, comunque la guardia restò alquanto impressionata dal 
documento. 


«Sono venuto solo per farmi un'idea del posto» spiegò Clive. «Tornerò 
probabilmente fra un paio di giorni con gli operatori e la necessaria 
autorizzazione.» 


L'agente approvò con un cenno. «Benissimo, signore» disse. «Adesso però 
non vi posso lasciar passare.» 


«Capisco.» 


Un clacson suonò alle spalle del giornalista e nello specchio retrovisore Clive 
vide un'ambulanza ferma. Mise in moto e si spostò al margine della strada per 
permettere all'ambulanza di passare, mentre la guardia si affrettava ad alzare 
la barriera. Subito dopo arrivarono altre due ambulanze con il loro carico di 
casi infetti. 


«C'è molto da fare, qui» commentò Clive quando l'agente tornò accanto a lui. 
«Potete dirlo! E diventerà anche peggio.» 


«Ci rivedremo presto» salutò Clive, e compì l'inversione di marcia. L'agente 
ricambiò il saluto con un cenno della mano e tornò dietro la barriera. 


Mentre percorreva Palmers Green, sulla via del ritorno, Clive vide 
improvvisamente il cielo tingersi di rosso. Un attimo più tardi arrivò l'onda 
d'urto di una tremenda esplosione. La macchina sbandò, ma Clive riuscì a 
mantenerla sotto controllo. Il cielo, da rosso, diventò nero di fumo. Un altro 
sabotaggio, pensò Clive, ma non si fermò a indagare. Forse avevano fatto 
saltare una fabbrica, oppure un rifugio sotterraneo. Tutte cose che non 
sarebbero servite a niente. Ma perché non adottavano il sistema di vivere e 


lasciar vivere? O meglio di morire e lasciar morire... 


Premette sull'acceleratore, e si affrettò a raggiungere il suo appartamento in 
Queens Gate, e Noelle. 
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Durante le prime due settimane di attività, la troupe della Telerama girò 
chilometri di pellicola, parte in bianco e nero e parte a colori. Beigal e Ross si 
rivelarono ottimi operatori, e abilissimi nello studiare le inquadrature. 
All'inizio venne ripreso materiale di sottofondo, poi, a poco a poco si passò 
alle scene più specifiche arrivando perfino al macabro. Clive e i due 
operatori, passarono, ad esempio, un intero pomeriggio in un crematorio alla 
periferia sud di Londra, dove era stato costruito un refrigerante che copriva 
un'area di circa mille metri quadrati. Qui i corpi delle vittime del virus 
aspettavano di essere cremati. Ventimila cadaveri allineati su appositi scaffali 
venivano a mano a mano convogliati alle fornaci su appositi nastri 
trasportatori azionati elettricamente. Ma anche lavorando giorno e notte, i 
forni crematori non riuscivano a eliminare tutti i corpi che si accumulavano 
nel refrigeratore, e la direzione aveva disposto la costruzione di un nuovo 
magazzino. 


Là venne raccolto tanto materiale da soddisfare le esigenze di due film 
normali. Parecchie scene tuttavia sarebbero state certamente tagliate dalla 
censura dell'UCI. Però esistevano i doppioni girati con le macchine 
giapponesi. 


La Telerama fu anche tanto fortunata da riuscire a filmare uno scontro armato 
tra una banda composta da una cinquantina di uomini e le forze dell'ordine. 
La piccola battaglia si svolse attorno a un magazzino dell'East End. Il 
saccheggio era cominciato nelle ore notturne. La pattuglia di polizia che 
aveva scoperto l'attività dei saccheggiatori aveva subito chiesto rinforzi, ma 


gli altri avevano fatto lo stesso, e in due ore lo scontro aveva assunto le 
proporzioni di una vera battaglia. Clive a Beigal si servirono delle 
microscopiche cineprese, disponendosi nei due campi opposti. 


La banda dei saccheggiatori aveva occupato i tre piani dell'edificio in cui 
aveva sede il magazzino, e si difendeva con armi automatiche. Le forze 
dell'ordine si erano barricate dietro pesanti autocarri allineati di fronte al 
magazzino. Alle undici del mattino, quando ormai la lotta durava da sei ore, 
circa un migliaio di persone si erano assiepate nei dintomi per assistere allo 
scontro. La polizia aveva già usato i gas lacrimogeni, ma senza risultato 
poiché i saccheggiatori erano riforniti di maschere antivirus e occhiali da 
motociclista. Due bombe al plastico buttate da una finestra avevano causato 
invece cinque feriti tra i poliziotti. Poi, dopo un periodo di tregua, 
intervennero i carri armati da una parte e alcuni autocarri pesanti, trasformati 
in autoblindo da spesse lamiere metalliche, dall'altra. Le raffiche dei 
mitragliatori si mescolarono allo scoppio delle bombe a mano, e non fu più 
possibile restare sul posto. Gli spettatori, spaventati, scapparono lontano 
mentre un carro armato abbatteva un muro dell'edificio e dalle autoblindo 
improvvisate partivano le fiammate arancioni dei bazooka. 


Clive raggiunse Noelle che si era riparata nell'androne di una casa, e sostituì 
la pellicola ormai finita con una bobina nuova. 


«Ti sembra prudente restare ancora qui?» chiese la ragazza, pallida. 


«No, ma è importante. Questo è un saccheggio organizzato, l'inizio di una 
guerra civile. Voglio riprendere ancora qualche particolare.» 


Un'esplosione accompagnata da grida: dal muro abbattuto un fitto gruppo di 
uomini si era lanciato all'assalto del carro armato arrampicandosi fino alla 
torretta. Improvvisamente il cannoncino smise di sparare e un attimo dopo 
una fiammata scaturì dal finestrino del carro armato. La nebbia scura 
provocata dagli spari si fece più densa e all'odore aspro del fumo si mescolò 
quello disgustoso della carne bruciata. 


La battaglia continuava dilagando per le strade. Clive girò ancora qualche 


ripresa, poi, messa in tasca la cinepresa, trascinò Noelle verso una laterale 
dove era parcheggiata la macchina, e subito si allontanò da quel campo di 
battaglia. 


«Clive... è la rivoluzione?» chiese Noelle, tremando. 


«Qualcosa di molto simile» rispose lui. «Quando una rapina si trasforma in 
un'operazione militare...» 


«Ma i saccheggiatori... dove hanno preso tutte quelle armi e i carri blindati...» 
«Rubate nei campi militari, consegnate dai disertori... procurate come se le 
procurano sempre i movimenti clandestini. Quei ragazzi hanno uno scopo ben 
preciso, non bisogna sbagliare a giudicarli. Quella di oggi è stata solo una 
prima dimostrazione di forza.» 


«Cosà succederà in seguito?» chiese Noelle, preoccupata. 


«Guai! Grossi guai, temo. Adesso però mi farebbe bene un bicchiere di 
whisky!» 


«Due bicchieri di whisky. Bisogna fare andar via il sapore della polvere da 
sparo!» 


«Vorrei che quella maledetta faccenda del virus fosse già finita!» disse 
Noelle qualche minuto più tardi, quando erano già rientrati nell'appartamento 
di Clive. 


«E io vorrei che tutti e due fossimo ex Bi-A» disse lui. «Mi sentirei molto più 
tranquillo.» 


«Forse lo siamo senza neanche saperlo.» 


«Il mio ultimo esame del sangue diceva di no.» 


«E inevitabile, vero, Clive?» chiese la ragazza. 

«Che cosa?» 

«Il virus. Prima o poi prenderà anche te e me.» 

«Inevitabile come può esserlo la morte, Noelle» ribatté Clive. «E la gente 
normale non si preoccupa dell'ineluttabilità della morte. Il virus è meno 
drastico. Potremmo contrarre l'infezione Bi-A.» 

«O A-Bl.» 


«O tutte e due, una per uno.» 


Noelle fece una smorfia. «Sarebbe la cosa più crudele! Mi serve un'altro 
whisky, Clive.» 


Lui riempì di nuovo i bicchieri. 


Una notte, nel rifugio della zona M 45 arrivò un rifornimento di armi: mitra, 
pistole automatiche, fucili con mirino telescopico, bombe lacrimogene, 
bombe al plastico, granate. Pauline quella notte fu svegliata verso le tre da un 
rumore di passi nel corridoio, e suono di voci. Prima allarmata e poi 
incuriosita, si alzò, infilò una vestaglia e usci a vedere cosa stava succedendo. 


Un gruppo di soldati trasportava pesanti cassette, con la stampigliatura 
Ministero della Guerra, in un piccolo locale adibito a magazzino, subito dopo 


la clinica. 


«Mi spiace che gli uomini vi abbiano disturbata, dottoressa Brant» disse il 
capitano Villier, che sembrava più pallido e affaticato del solito. 


«Cosa sta succedendo?» chiese lei. 


«Stiamo organizzando l'armeria. Sembra che ci sia il pericolo di essere 
attaccati, e abbiamo avuto l'ordine di difendere il centro a ogni costo.» 


«Attaccati? Dagli scioperanti?» chiese Pauline. 


«Non solo scioperanti» rispose il capitano. «La banda che opera a Liverpool è 
comandata da un certo Riley che fa parte dell'esercito irlandese ed è esperto 
di guerriglia.» 


«Ma cosa pensano di ottenere?» 


«Per prima cosa, viveri. Sanno che i rifugi sotterranei hanno rifornimento di 
viveri per diversi mesi, e alla superficie c'è veramente scarsità di cibo. E poi, 
odiano i privilegiati, che saremmo noi, e danno a quest'odio un significato 
politico. Adesso siamo armati, per poterci difendere in caso di guai.» 


Pauline lo guardò pensosa, stringendo la vestaglia. «Ho sentito di alcuni 
attacchi ai rifugi, ma sotto forma di violenza popolare e non di attacchi 
organizzati.» 


«Be', adesso cominciano a sorgere i capi del movimento, e gli atti di violenza 
acquistano un tono di lotta vera. Si sono riforniti di armi, e costituiscono un 
vero pericolo.» 


«Non vedo come la ribellione e i disordini siano utili alla lotta contro 
l'epidemia!» esclamò Pauline. 


«Non lo sono infatti. Il movimento mira soltanto a colpire il governo e le 
autorità. E opinione diffusa che le autorità si siano comportate in maniera 
sleale e arbitraria.» 


«Forse, in un certo senso, è vero.» 
«Guardiamo in faccia alla realtà! Non c'era altro da fare, e quelli che si sono 


autodefiniti rivoluzionari se fossero stati al potere avrebbero fatto esattamente 
lo stesso. Ogni governo, di qualunque fede o colore, ha il dovere di salvare le 


proprie istituzioni salvando il suo personale Scientifico, amministrativo e 
dirigente. Si sono comportati allo stesso modo in tutto il mondo.» 


«Non in Giappone» ribatté Pauline. «Per lo meno, finché ci sono stata là i0.» 


«Probabilmente perché sono stati colti di sorpresa, ma sono pronto a 
scommettere che poche settimane dopo l'inizio dell'epidemia anche in 
Giappone sono stati costruiti in fretta e furia profondi rifugi per i capi.» 


«Forse avete ragione voi» disse Pauline. «Ma noi non possiamo sapere 
esattamente cosa succede negli altri continenti.» 


«Il Ministro degli Esteri lo sa» disse Villier, «e alcune voci sono trapelate. In 
molti Paesi europei è già in atto la guerra civile. In Francia e nella Germania 
Ovest è in vigore la legge marziale. Dappertutto è stato dichiarato lo stato di 
emergenza. Tutte condizioni ideali perché si sviluppi l'anarchia.» 


«E non si può fare niente, vero?» 

«Una sola cosa potrebbe risolvere vantaggiosamente la situazione: un 
antivirus. Allora potremmo chiudere i centri di isolamento ed eliminare le 
carte annonarie. Così la rivoluzione verrebbe stroncata sul nascere.» 


«E in mancanza dell'antivirus?» 


«Resistere finché sarà cessato il pericolo dell'epidemia, e mantenere 
saldamente le nostre posizioni.» 


«Parlate come se fossimo in guerra» commentò Pauline con un debole 
SOITÌSO. 


«Siamo in guerra, dottoressa Brant» disse Villier sfiorando con una mano una 
cassa di granate trasportata da un soldato. «Una guerra particolarmente 


penosa, basata sui privilegi di classe, e che sarà combattuta senza pietà.» 


Pauline accettò il parere del capitano con un po' di riserva, e tornò nella sua 


stanza, ma per il resto della notte dormì poco e male. 


Dopo quindici giorni di servizio al centro di reclutamento di Barnet, il dottor 
Vincent contrasse infezione da virus. Ai primi sintomi di febbre si prelevò un 
campione di sangue e si fecero le solite analisi. Tre ore più tardi, con suo 
immenso sollievo poté avere la conferma che il suo sangue conteneva 
l'innocuo virus BA. Telefonò immediatamente al dottor Youde su un circuito 
speciale. Poi cercò di mettersi in comunicazione con la Zona M 45 di 
Liverpool, ma tutte le linee erano occupate per le comunicazioni ufficiali. 
Dopo molti tentativi riuscì finalmente a mettersi in contatto con il Centro di 
Newsham Park, ma non poté parlare con Pauline. Ebbe però sue notizie da un 
certo capitano Villier, il quale gli riferì che la dottoressa Brant stava bene. 


Poi il dottor Vincent fece tutte le pratiche per essere ricoverato in ospedale. 
Infine si mise ad aspettare l'arrivo dell'ambulanza. E mentre aspettava pensò 
al lavoro svolto in quei quindici giorni al Centro di reclutamento. All'inizio i 
candidati erano stati pochi, e per lo più adulti, dotati di senso di 
responsabilità. Qualcuno di loro veniva dalle fabbriche chiuse per gli scioperi 
e aveva accettato di arruolarsi considerandolo un lavoro come un altro. Poi si 
era diffusa la voce che la paga era buona, che si godeva di razioni extra, si 
indossava una bella divisa e si girava armati di rivoltella. Allora i candidati 
erano sostanzialmente cambiati. Adesso si presentavano quasi esclusivamente 
giovanissimi dalla faccia dura, con i capelli lunghi sulla nuca, e vestiti in 
maniera sgargiante e volutamente trasandata. Erano stati accettati tutti coloro 
che non soffrivano di infermità o che non erano tanto idioti da non superare 
un periodo di istruzione. Così, adesso, nel Corpo Servizi Speciali c'era di 
tutto, e purtroppo, ben poco di buono. 


Chissà se quando uscirò dall'ospedale ritroverò lo stesso mondo, pensò 
Vincent. 


Poi chiuse la valigetta che conteneva i suoi effetti personali e uscì dal Centro 
di reclutamento incontro all'ambulanza. 
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I giornali accennarono solo vagamente alla battaglia svoltasi nell'East End. 
La radio e la televisione ignorarono completamente l'accaduto. 


Quel primo grave episodio fu come una molla, e infiniti altri scontri simili si 
moltiplicarono in tutto il Paese. Negozi e magazzini vennero assaliti e 
svuotati da bande che agivano con la tattica dei commandos, con il risultato 
di disorganizzare il sistema di razionamento e di rafforzare il mercato nero 
dove già i prezzi erano saliti alle stelle. 


Gli assalti ai rifugi sotterranei raddoppiavano di numero e di violenza 
raggiungendo l'apice dell'orrore. Pareva che i ribelli avessero decretato che 
tutti gli occupanti dei centri di isolamento dovessero morire. Forzare le 
chiusure di un rifugio sotterraneo era come demolire un nido di formiche. In 
breve si sviluppò una vera e propria tecnica, che venne usata in tutti gli 
attacchi. Prima di tutto veniva sfondato l'ingresso principale a tenuta stagna 
per mezzo di esplosivi improvvisati, poi nell'apertura venivano buttate bombe 
lacrimogene e bombe fumogene con l'intento di paralizzare gli occupanti e 
neutralizzare i difensori, infine nei rifugi era versata una enorme quantità di 
petrolio e paraffine, e si appiccava il fuoco. 


Quelli che riuscivano a sfuggire alle fiamme venivano uccisi appena uscivano 
all'aperto perché appartenevano a una classe privilegiata. 


La polizia e il resto delle Forze Armate però non restarono inattive e 
parecchie battaglie furibonde furono ingaggiate tra i ribelli e i tutori 
dell'ordine. 


Ma nonostante che l'insurrezione fosse scoppiata contemporaneamente in 
tutto il Paese, fu abbastanza chiaro fin dagli inizi che gli insorti 
appartenevano a gruppi diversi, per quanto si tenessero evidentemente in 


contatto e dipendessero da un unico comando centrale. 


Stazioni radio ribelli cominciarono presto a interferire con i programmi della 
BBC, usando lunghezze d'onda vicine a quelle delle stazioni ufficiali. Una 
sera, accesa la radio, Clive sentì una voce suggestiva annunciare con calore: 
«Il Governo del Regno Unito si è rifugiato sottoterra per sfuggire al virus. 
Come potremo, noi che abbiamo superato una delle peggiori epidemie della 
storia umana, accettare e riconoscere ancora l'autorità di coloro che hanno 
deciso la propria salvezza così vigliaccamente? Quando la minaccia del virus 
si sarà estinta, subiremo forse passivamente il loro ritorno alla superficie, 
permettendo che riprendano i loro posti? Nel nome sacro dei morti e dei 
moribondi, di quei milioni di vittime che hanno concluso la loro vita negli 
inceneritori perché a loro è stato negato il privilegio di salvarsi, noi dobbiamo 
misconoscere ogni autorità a questi opportunisti. Con questa scelta loro si 
sono ritirati dalla vita, rinunciando così al diritto di tornarvi una volta passato 
il pericolo. La loro scelta equivale adesso a un suicidio.» 


Clive passò sulle onde corte e riuscì a captare tutta una serie di emittenti che 
inviavano messaggi alla polizia, all'esercito, ai Servizi Speciali, ai ribelli e ai 
gruppi di insorti. Ne registrò alcuni, per quanto arrivassero incompleti e 
confusi. 


«...mandate cinquanta uomini armati di mitra e di granate entro mezz'ora...» 
«Unità cinque a Capo Nero. Abbiamo temporaneamente preso possesso 
dell'Hotel Onyx, facendone il nostro Quartier Generale. Vi preghiamo inviare 
immediatamente quattro autoblindo per bloccare gli accessi alle strade. Ci 
aspettiamo uno scontro con gli agenti dei Servizi Speciali.» 


«...riunirsi a Roxburgh, in prossimità dell'incrocio con la provinciale...» 


«Controllo di Bishopsgates a tutte le pattuglie. Convergere sulla zona Cinque 
Gi. Disordini, inviamo quattro carri armati e due autoblindo.» 


Clive spense l'apparecchio con una smorfia di disgusto nel momento in cui 
Noelle, uscita dalla stanza da bagno avvolta in un accappatoio, andava allo 


specchio appeso sopra il caminetto per sistemarsi i capelli. 
«Che pasticcio!» esclamò la ragazza. 


«Che cosa? Le condizioni della nostra società o i tuoi capelli?» domandò 
Clive. 


«Entrambi.» 


«I tuoi capelli sono una meraviglia» ribatté Clive. «Lo stato del Paese un po' 
meno.» 


«Gente che si agita per conquistare il potere ce n'è sempre» commentò lei 
aggiustandosi un ricciolo. 


«Ma cosa intendono fare al potere, una volta che l'hanno conquistato?» 
«Forse non lo sanno nemmeno loro.» Una pausa, poi: «Chi vincerà?» 


«Non è facile fare previsioni» rispose Clive. «Il governo è forte, ma i ribelli 
hanno iniziativa.» 


Noelle approvò con un cenno della testa poi scomparve in camera per 
vestirsi. Clive si versò da bere e s'accostò alla finestra, a guardare il viale 
deserto nell'ultima luce del tramonto. Era come se il tempo si fosse fermato; 
Beigal e Ross erano fuori a riprendere panoramiche delle strade vuote di 
traffico e si erano spinti fino alle autostrade attorno alla città per documentare 
l'esistenza di alcuni servizi pubblici che ancora funzionavano. 


A un tratto l'aria urlò e tremò come sotto il passaggio di un jet. dive sollevò la 
testa e vide tre aerei supersonici filare in direzione di West End. Il frastuono 
diminuì, poi, dopo mezzo minuto di quiete, le detonazioni. Una serie di 
esplosioni lontane fece vibrare i vetri delle finestre. Clive guardò il cielo 
sopra i tetti delle case, ma non vide niente. 


Noelle uscì dalla camera allacciandosi la cintura del vestito blu. 


«Cos'è stato tutto questo rumore, Clive?» 


«Sono esplose delle bombe, credo in direzione di Hyde Park. Deve essere 
successo qualcosa di grosso.» 


«Che forse Danninger non vorrebbe vedere su uno schermo.» 
«Ma Danninger non avrà dispiaceri. Prenderemo le cineprese giapponesi.» 
«Sarò pronta in due minuti.» 


«Bene. Comincio a scaldare il motore della macchina.» 


L'incidente di Hyde Park era già concluso quando Clive e Noelle arrivarono 
sul posto. I dintorni pullulavano di uniformi nere dei Servizi Speciali; e gli 
agenti non permettevano a nessuno di fermarsi. Otto autoambulanze erano 
ferme in Park Lane, e una pattuglia di soldati percorreva la strada avanti e 
indietro. Nell'aria stagnava odore di polvere e di bruciato, ma non si 
vedevano i danni delle bombe. 


Clive puntò su Piccadilly, e parcheggiò la macchina nel posteggio 
sotterraneo. Mentre lui e Noelle si dirigevano verso l'Hotel Astoria, in 
lontananza risuonarono alcuni colpi di fucile. 


Il portiere disse che il signor Beigal e il signor Ross non erano ancora 
rientrati; ma se loro volevano aspettare... 


L'atrio dell'albergo era stato diviso in scomparti da basse pareti color crema e 
azzurro chiaro, probabilmente per creare una specie di protezione, più che 
altro psicologica, contro il virus e ottemperare alle disposizioni che 
proibivano gli assembramenti. In quel modo nell'atrio dell'Astoria poteva 
anche esserci molta gente, ma suddivisa in piccoli gruppi, il che era 
permesso. 


Clive ordinò un te. Il cameriere che li servì portava una maschera protettiva e 
aveva l'aria preoccupata. 


«C'è stato movimento di truppe qui attorno?» domandò Clive. 


La voce del cameriere arrivò velata dalla maschera. «Ho sentito dire che un 
migliaio di ribelli hanno attaccato il campo militare di Hyde Park e sono 
entrati nell'armeria per saccheggiarla.» 


«Hanno anche aperto il rifugio sotterraneo?» 


«Non lo so, signore. Credo che stessero tentando qualcosa del genere, ma 
sono arrivati gli aerei e hanno sganciato alcune piccole bombe. Pare che i 
morti siano parecchi.» 


«Abbiamo sentito sparare mentre stavamo arrivando qui.» 


«C'è in corso un'azione dalle parti di Grosvenor Square. Spero che i ribelli 
non vengano da questa parte, signore, se no il vostro tè verrà disturbato.» 


«Speriamo bene» commentò Clive. 


Non vennero disturbati. Dal grande atrio dell'Astoria il mondo esterno era 
escluso, e anche se a Mayfair sparavano, le detonazioni non penetravano le 
solide pareti dell'Hotel. 


Clive e Noelle avevano già finito di bere il tè quando Beigal e Ross 
arrivarono. Il giornalista li vide entrare e dirigersi alle cabine degli ascensori, 
e si affrettò a raggiungerli. I due uomini avevano l'aria stanca. La giacca di 
Ross era sporca di sangue. 


«Salve, Clive» salutò Beigal, «in tono apatico.» Dave è ferito «aggiunse, 
indicando con la testa il compagno.» Si è preso una pallottola mentre stavamo 


riprendendo delle scene in Grosvenor Square. 


«Vi pensavo sull'autostrada» disse Clive. 


«Ci siamo stati prima. Traffico quasi inesistente, a parte il passaggio di carri 
armati e colonne di autoblindo. Ci sono posti di blocco a tutti gli sbocchi. 
Abbiamo dovuto farci rilasciare una specie di passaporto per andare da 
Hertfordshire a Middlesex. Quando siamo tornati abbiamo visto che c'era 
agitazione attorno a Hyde Park e ci siamo fermati per filmare i disordini con 
le macchine giapponesi; poi c'è stato il bombardamento e i soldati hanno 
respinto i ribelli fino a Mayfair. E poi Dave si è guadagnato un po' di 
piombo.» 


«Niente di grave» disse Ross, con un sorriso stentato. «Mi hanno preso a una 
spalla ma avrei bisogno di un medico perché la pallottola è rimasta dentro.» 


«Ci penso io» rispose Clive. «Voi salite in camera e non muovetevi.» 


«È una parola! Dobbiamo fare i bagagli» ribatté Beigal. «Questo posto 
diventa sempre meno salutare a ogni momento che passa.» 


«Perché?» 


«Ecco, Dave e io abbiamo calcolato che ci sono circa duemila ribelli 
concentrati in Grosvenor Square. Sono armati di tutto punto e continuano a 
ricevere rinforzi.» 


«Hanno persino le autoradio e diverse autoblindo. Forse anche qualche carro 
armato. Premono verso sud, e i soldati ritengono che abbiano intenzione di 
asserragliarsi su una linea di difesa di Piccadilly, dietro Green Park. Niente di 
più facile quindi che requisiscano l'albergo per farci il loro Quartier 
Generale.» 


«Non sottovalutateli» disse Beigal. «Sono decisi e organizzati.» 


«Come si fa per Dave?» disse Clive, e rivolgendosi al ferito chiese: «Ce la 
fate a resistere ancora per un po'?» 


«Credo di sì. La ferita non sanguina più molto.» 


«Va bene. Allora preparate i bagagli. Vi trasferirete nel mio appartamento. 
Per lo meno a Kensington non c'è la guerra civile.» 


«Non c'è ancora» disse Beigal, scettico. 


I due operatori salirono in ascensore e Clive tornò al tavolino per spiegare la 
nuova situazione a Noelle. 


«Non avrei mai immaginato che Mayfair si trasformasse in un campo di 
battaglia» commentò la ragazza. «Da che parte stiamo noi, Clive?» 


«Da nessuna parte, per ora. In seguito vedremo.» 

«Vuoi dire che scegliamo di stare dalla parte di chi vincerà?» 

«E sempre la scelta migliore, cara» rispose il giornalista. «Non esistono più 
prese di posizione oneste. Tutti i giusti risentimenti umani sono stati sfruttati 
per fini politici. Parteggiare per una delle due fazioni non ha senso perché in 
definitiva l'una si dimostrerà corrotta quanto l'altra.» 

«Allora ci manterremo neutrali» disse Noelle con aria rassegnata. 

«Finché potremo» ribatté Clive, con un sorriso stentato. «L'unico 
atteggiamento ragionevole è di non scegliere dietro costrizione per non dover 
agire secondo il volere dei capi, e mantenere il nostro ruolo di osservatori 


obiettivi. Ma non sarà facile.» 


«Mi spaventi» mormorò Noelle, rabbrividendo. «Senti... non sarebbe meglio 
andarcene di qua?» 


Clive si alzò, fingendo una calma che non provava. 


«Dovremmo aspettare Beigal e Ross» disse. «Stanno facendo i bagagli e ci 
metteranno un po' di tempo. Ross, ferito com'è, non può fare tanto in fretta.» 


«Andiamocene lo stesso, Clive. Loro ci seguiranno» pregò Noelle. 


«D'accordo. Lascerò un biglietto.» 


Si avviarono verso il banco del portiere, ma non vi arrivarono. Di colpo la 
porta si spalancò, e una trentina di uomini, sporchi, laceri, armati fino ai 
denti, irruppero nell'atrio dell'Astoria, mentre davanti all'ingresso se ne 
assiepavano altri. Un tipo barbuto, con indosso una specie di divisa 
mimetizzata, una fascia rossa al braccio, e un berretto nero, agitò il mitra in 
direzione di Clive e Noelle e un'altra decina di persone presenti nell'atrio. 


«State calmi e non vi verrà fatto alcun male» disse. 


Un altro ribelle, piccolo, tozzo, con gli occhi iniettati di sangue, si avvicinò a 
Clive agitando una rivoltella. «Vuotate le tasche» ordinò. 


«Non sono armato» rispose il giornalista. «Faccio parte del personale di una 
Compagnia televisiva americana.» 


«Chiudi il becco, e fa' come ti ho detto» gridò l'altro. 
«Fatemi parlare con il vostro capo» disse Clive. 


L'Uomo alzò la rivoltella e l'abbatté sulla faccia di Clive. Il mirino gli aprì un 
taglio profondo in una guancia, e il colpo violento gli causò un fortissimo 
dolore ai denti. In lontananza gli parve di sentire Noelle gridare. In quel 
preciso istante Clive non si sentì più né neutrale né disposto ad aspettare per 
prendere una posizione. Istintivamente, con tutta forza, vibrò un pugno che 
prese l'uomo in piena faccia, e provò una soddisfazione intensa nel sentire le 
nocche affondare nella carne e urtare contro le ossa. L'altro girò 
scompostamente su se stesso e cadde. Una frazione di secondo, e il suo posto 
venne preso da cinque o sei ribelli. 


Sono come un'idra, pensò Clive prima di soccombere. Tagli una testa e ne 
rispuntano subito infinite altre. 


Emerse dall'incoscienza con un atroce mal di testa e tutta la parte sinistra 
della faccia indolenzita. Aprì gli occhi e vide sopra di sé un soffitto bianco 
dal quale pendeva una lampadina elettrica senza schermo. Era sdraiato sul 
pavimento gelido e duro. 


Il locale nel quale si trovava era grande e spoglio. A una estremità si apriva la 
bocca di un forno, e all'altra era ammucchiato del carbone. Si drizzò 
pensosamente a sedere e allora si accorse di non essere solo. Almeno dieci o 
dodici uomini stavano sdraiati al suolo o seduti contro le pareti. Sulla destra 
vide una porta verniciata di verde. Contro il battente stava appoggiato un 
giovane con la barba lunga, un berretto nero calcato sui capelli scuri, 
l'inevitabile fascia rossa attorno a una manica della camicia bianca strappata. 
Fumava con aria annoiata, e reggeva sotto il braccio destro un mitra. 


A poco a poco Clive ricordò quello che era successo. Si mosse, e il 
movimento attirò l'attenzione del giovane di guardia. La smorfia delle labbra 
strette attorno alla sigaretta e lo sguardo freddo degli occhi non erano di buon 
auspicio. Clive si guardò attorno cercando di riordinare i ricordi in una 
sequenza logica. Gli altri stavano immobili come statue. Vedendo la guardia 
fumare, Clive si mise una mano in tasca e si accorse che l'avevano 
completamente ripulito. Sigarette, accendisigari, chiavi, documenti, 
portafoglio, tutto sparito. E quel che era peggio, sparita anche la minuscola 
cinepresa giapponese. 


Cercò di non prendersela troppo. In guerra succedeva sempre così, e 
indubbiamente quella era una guerra. Pensò a Noelle, preoccupandosene, 
come gli altri stavano certo preoccupandosi delle rispettive mogli o fidanzate. 
Forse le donne erano tenute prigioniere in qualche altro posto, ma non era 
possibile non pensare a qualcosa di peggio. 


Si guardò attorno con più attenzione di prima, e notò che la maggior parte 

degli altri erano conciati peggio di lui. Parecchi avevano la camicia macchiata 
di sangue, e tutti avevano lividi e ferite in faccia. Si toccò il viso con la punta 
delle dita, e sentì sotto i polpastrelli il sangue coagulato attorno al taglio di tre 
centimetri circa che gli solcava una guancia. Poi osservò bene la guardia. Era 
giovane, meno di trent'anni certamente, ed era ben conscio che il mitra stretto 


sotto il braccio faceva di lui l'uomo più importante lì dentro. 


Non esiterebbe a sparare, pensò Clive. È uno di quegli scarafaggi che 
escono dai loro buchi appena si profila la possibilità di vivere contro la 
legge. Tutta la sua forza sta in quel mitra... Gli dà l'autorità di uccidere. Ma 
anche noi vivendo nella stessa giungla, possiamo arrogarci l'autorità di 
uccidere a nostra volta... 


Continuò a studiare la guardia per qualche minuto cercando di analizzare 
obiettivamente l'uomo. Notò gli zigomi alti; l'ombra scura della barba non 
rasata da parecchi giorni, gli occhi neri, i capelli in disordine, le labbra secche 
che stringevano la sigaretta ormai alla fine, i pantaloni grigi stazzonati, la 
camicia sporca e strappata, con le maniche arrotolate ai gomiti, e il mitra 
nero, di vecchio tipo ma oliato alla perfezione e ben lucido, l'emblema del 
potere. 


Restare passivi non serve a niente, pensò. Permette soltanto al nemico di 
diventare più forte. Un gruppo di uomini decisi può avere ragione anche di 
un mitra... Ma ci vuole qualcuno che prenda l'iniziativa, e mi pare che gli 
altri non dimostrino molta disposizione ad assumersi responsabilità... 


Deciso che bisognava fare qualcosa, Clive cominciò a spostarsi lentamente 
verso il prigioniero più vicino, un tale quasi calvo, che se ne stava appoggiato 
al muro con aria di estrema pazienza. 


La detonazione esplose improvvisa e riecheggiò fortissima nel locale, mentre 
pezzi di intonaco cadevano sulla testa di Clive. Un ricciolo di fumo saliva 
dalla canna del mitra, attorcigliandosi nell'aria. La guardia rideva. 


«La prossima volta che vi muovete, la pallottola vi arriverà giusto fra gli 
occhi, amico!» disse. «E non scherzo. Questo non è un convalescenziario, 
quindi non si chiacchiera e non si passeggia. Chiaro?» 


Nessuno parlò, e parecchi lanciarono occhiate risentite a Clive che aveva 
giocato così con le loro vite solo per il gusto di muoversi! 


Lentamente Clive si lasciò andare all'indietro finché le sue spalle toccarono la 
parete. 


Adesso sapeva di non doversi aspettare nessuna collaborazione dagli altri 
prigionieri, almeno finché il mitra restava nelle mani della guardia. Il resto 
dipendeva completamente dall'uomo armato e dai suoi limiti nella parte di 
duro. Prima aveva sparato nel muro, ma non era facile stabilire se 
all'occasione avrebbe esitato, e quanto, a sparare contro un uomo. Se 
possedeva senso di umanità, anche lieve, allora questo era un punto debole 
che poteva venire sfruttato. 


Forse io saprei essere più spietato di lui, pensò Clive. Così verrebbe a 
cessare il vantaggio datogli dall'arma. 


Aspettò mezz'ora senza più pensare a niente, per recuperare il più possibile le 
sue energie, In quella mezz'ora la porta verde si aprì una volta e qualcuno che 
rimase nascosto dal battente diede alla guardia una gavetta piena di liquido 
ambrato. Senza lasciare il mitra l'uomo soddisfò la sua sete con whisky 
probabilmente prelevato dal bar dell'albergo. 


Aspettò ancora una ventina di minuti. La guardia aveva vuotato mezza 
gavetta e non aveva più l'aria annoiata, ma probabilmente le si erano rallentati 
i riflessi. Senza lasciare il mitra, si accese una sigaretta. 


«Fumerei volentieri anch'io, amico» disse Clive. La guardia lo fissò senza 
parlare. 


«In questo albergo ci devono essere centinaia di pacchetti di sigarette» 
continuò Clive. «Tante da farci fumare tutti per un paio di settimane. Cosa ne 
dite?» 


«Alzati!» disse bruscamente l'altro. 


Con uno sforzo Clive si drizzò in piedi appoggiandosi alla parete per avere un 
sostegno. Come previsto, la canna del mitra seguì il suo movimento. 


«State attento con quell'aggeggio» raccomandò Clive. «Io non sono il 
nemico.» 


Il mitra non si spostò. «Voi siete tutti nemici» disse l'uomo. 


«Non ricavereste gran che a spararmi» riprese Clive. «In fondo io voglio 
soltanto una sigaretta. Qualcuno si è preso le mie.» 


«Sei un tipo furbo, vero?» disse la guardia. Però tolse di tasca il pacchetto di 
sigarette e lo tese verso Clive. 


«Vieni a prenderne una, se la vuoi.» 


Conscio che tutti lo stavano guardando con curiosità e sospetto, Clive avanzò 
lentamente verso l'uomo armato. Non lo dimostrava, ma non aveva molta 
fiducia nella guardia. Era a meno di un metro adesso, e tese la mano verso il 
pacchetto di sigarette. E come previsto, l'altro si mosse. Il pacchetto di 
sigarette cadde sul pavimento. Clive guardò giù e stava già per chinarsi a 
raccoglierle quando notò che la guardia spostava il piede destro per prepararsi 
al calcio. Si raddrizzò di colpo, e per un attimo i due uomini si fissarono in 
silenzio, immobili. 


«Raccoglile!» ordinò poi la guardia. 


Clive sorrise acido. «Raccoglietele voi, figliolo. Anch'io sono bravo con i 
piedi, quando mi capita l'occasione.» 


Per tutta risposta l'uomo afferrò il mitra con entrambe le mani, e gli fece 
compiere un semicerchio nell'aria. Clive si scansò appena in tempo e la canna 
passò a un paio di centimetri dalla sua faccia. Una cosa era dimostrata, 
almeno: l'uomo non era tipo da uccidere a sangue freddo, perlomeno finché 
non si trattava di difendere la propria vita. Il mitra era ancora in movimento, e 
in quella frazione di secondo in cui l'uomo si trovava ancora sbilanciato dal 
peso dell'arma, Clive attaccò. L'altro non era certamente uno sprovveduto, ma 
con tutta probabilità mancava di esperienza pratica. Era troppo giovane per 
aver fatto la guerra e avere imparato l'arte primitiva ma utilissima di un 


combattimento a mani nude. Una volta privo dell'arma sarebbe stato 
semplicemente un uomo forte, ma niente di più. Clive aveva seguito un duro 
addestramento, anni prima, e certe cose non si dimenticano. 


Pochi secondi più tardi la guardia piombava sul pavimento come se ce 
l'avesse spinta una catapulta. Immediatamente Clive si chinò a tappargli la 
bocca con un ginocchio per impedirgli di urlare, e con la destra raccolse il 
mitra. Adesso la situazione si era capovolta. 


Negli altri la trasformazione fu rapidissima. Di colpo furono tutti in piedi, 
presi da un'improvvisa energia e altrettanto improvviso entusiasmo a gridargli 
la loro approvazione incitandolo a uccidere quel bastardo. 


«Fermi!» gridò Clive, impugnando il mitra. 


Si fermarono esitanti. Clive si alzò senza più preoccuparsi della guardia. «Sia 
ben chiara una cosa» riprese guardandoli a uno a uno. «Non si ucciderà 
nessuno se non sarà necessario per difendere le nostre vite! Non siamo ancora 
fuori dai guai. Finora abbiamo conquistato soltanto la libertà di muoverci in 
questo locale. Prendere possesso dell'albergo e liberare le donne, sarà meno 
facile.» 


«Abbiamo il mitra» disse uno dei prigionieri. «Possiamo aprirci la strada!» 
«Io ho il mitra» corresse Clive. «Ma gli altri ne hanno più di uno.» 


La guardia prese ad agitarsi, e Clive, raccolti in giro un po' di fazzoletti, legò 
l'uomo e lo imbavagliò. Prima di immobilizzargli le braccia gli tolse la fascia 
rossa. Poteva servire. Gli insorti erano troppi perché si conoscessero tutti fra 
loro, e ogni uomo con gli abiti in disordine, una fascia rossa al braccio e un 
mitra in mano, poteva benissimo venire accettato come uno dei duemila 
ribelli intrappolati in Mayfair. Valeva la pena di tentare. 


Clive si tolse la giacca e infilò la fascia sulla manica destra della camicia 
macchiata di sangue. «Andrò a fare un giro di ricognizione» disse, «e se mi 
sarà possibile porterò armi, munizioni e altre cose.» 


«Come faremo ad avere la certezza che tornerete?» chiese un tale con la 
faccia rossa, in abito da sera. 


«Non l'avrete affatto» rispose Clive con un sorriso ironico. «Dovrete per 
forza fidarvi di me. Sono io ad avere il mitra no? E me lo sono conquistato 
mentre voi tutti ve ne stavate seduti a fare i bravi ragazzi davanti alla guardia 
armata. Ritengo che questo mi ponga in una posizione di privilegio.» Indicò 
con un piede l'uomo legato. «Tenetelo d'occhio. Credo però che non vi darà 
guai. La batosta che ha preso lo costringerà per un po' a mantenersi in 
posizione orizzontale. Io vedrò di scoprire per prima cosa dove hanno 
richiuso le donne.» Guardò il rivoluzionario e notò che portava al polso un 
orologio. Il suo gliel'avevano portato via con tutto il resto. Si chinò e prese 
quello che la guardia aveva probabilmente rubato a qualcun altro. «Così potrò 
avere un'idea del tempo» aggiunse. «Se tra un quarto d'ora non sarò tornato, 
vorrà dire che mi hanno scoperto, e allora dovrete fare altri piani. Potrete 
usare il ribelle come ostaggio, per quanto non credo che valga molto.» 


«Va bene» disse l'uomo in abito da sera. «Ci fidiamo di voi. Avete detto un 
quarto d'ora?» 


«Esatto.» 
«Vi auguro buona fortuna.» 
«Grazie, se tutto va bene ci rivedremo.» 


Clive aprì cautamente la porta verde, e uscì nel corridoio della cantina. 


12 


In fondo al corridoio c'era una breve rampa di scale. Da lì si sentivano forti le 
detonazioni delle armi da fuoco. Forti e insistenti. Salì i gradini, lentamente, 


reggendo il mitra in modo disinvolto, ma pronto a sparare, se era il caso. In 
cima alle scale si apriva una specie di vestibolo sul quale si affacciavano tre 
porte. L'aria era greve di odore di cucina misto al puzzo acre della cordite e 
all'aroma di caffè. Sul pavimento del vestibolo c'era un tappeto, e le scale, 
che continuavano, avevano una fitta passatoia. Evidentemente portavano al 
pianterreno dell'albergo. 


Clive riprese a salire. Arrivò infine nell'atrio dell'Astoria da una porta interna, 
alla sinistra del banco del portiere. La doppia porta a vetri che dava sulla 
strada barricata con pesanti mobili dietro i quali montavano la guardia quattro 
uomini armati di mitra. All'altro capo dell'atrio, lontano dalle finestre, i ribelli 
sì erano organizzati una specie di bar, unendo diversi tavolini. Due camerieri 
dell'Astoria, con le giacche della divisa sporche e stazzonate, versavano da 
bere, preparavano il caffè, facevano panini imbottiti. Una quindicina di 
ribelli, raggruppati attorno al bar improvvisato, bevevano e mangiavano tutto 
quello che capitava. 


Clive decise di salire ai piani superiori, e si mosse verso le scale. Aveva fatto 
pochi passi quando vide sul pavimento, in un angolo dell'atrio, una massa 
bianca, confusa. Erano lenzuola spiegazzate, e sotto c'erano probabilmente 
dei cadaveri. 


Per un attimo pensò di fermarsi qualche minuto nell'atrio per cercare di 
sapere qualcosa su quei morti, ma rinunciò subito. Probabilmente si trattava 
di ribelli rimasti uccisi nello scontro, e in ogni caso non valeva la pena di 
perdere tempo per dei morti. Erano i vivi che contavano, e soprattutto Noelle. 


Salì fino al primo piano. Nel corridoio, con le spalle alla parete, una guardia 
armata di rivoltella fumava una sigaretta. Aveva i capelli rossi e appena un 
accenno di peluria sul mento. Vent'anni sì e no. Il giovane guardò Clive senza 
sospetto. 


«Hai visto Henderson?» chiese il giornalista. Era la prima domanda 
abbastanza normale che gli fosse venuta in mente. 


«Chi è Henderson?» 


«Quel tipo alto con gli occhiali... Parla con l'accento dello Yorkshire...» 


«Non lo conosco» rispose la guardia buttando sul pavimento il mozzicone di 
sigaretta e spegnendolo sotto il tallone. Poi guardò ancora Clive. «Tu non sei 
del mio gruppo.» 


«No. Mi sono aggregato a Mayfair... C'era una gran confusione e io e 
Henderson ci siamo persi di vista.» 


«Qual è il tuo gruppo?» 


Bisognava rispondere subito e in maniera credibile. «Siamo con Smith, 
Quartiere Ovest.» 


«Vuoi dire il gruppo di Bayswater, undicesima unità.» 
«Esatto.» 


Il giovane estrasse rapidamente la rivoltella dal fodero e la puntò contro 
Clive. «Sei un maledetto bugiardo, amico! Il gruppo di Bayswater 
corrisponde all'ottava unità e il suo capo si chiama Delancey, non Smith. A 
ogni modo so chi sei. Ti ho già visto... Eri uno dei luridi civili che abbiamo 
messo sotto chiave quando ci siamo impadroniti dell'albergo.» Gli occhi della 
guardia si posarono sulla fascia rossa che cingeva un braccio di Clive. «Sei 
una maledetta spia! Gregg sarà felice di vederti e di...» 


Non riuscì a dire altro. Clive lo colpì di scatto allo stomaco, poi, mentre il 
giovane si piegava su se stesso, abbatté la mano di taglio sulla nuca. Adesso 
doveva fare in fretta. Raccolse la rivoltella, se la fece scivolare in tasca, e 
tentò la maniglia della prima porta. Chiusa. Chiusa anche la seconda, ma la 
chiave era nella toppa. Aprì cautamente e sbirciò nell'interno. 


Le tre donne lo guardarono spaventate. Clive ebbe l'impressione di averle 
viste nell'atrio dell'Astoria. 


«State calme» disse. «Sono dalla vostra parte... Soprattutto non fate rumore.» 


Tornò in corridoio a prendere il corpo della guardia e lo trascinò nella stanza. 
Poi chiuse la porta a chiave. 


«Dove sono le altre donne?» chiese. 


«Non lo sappiamo» rispose una di loro con gli occhi rossi di lacrime. «Ci 
hanno divise in gruppi. Alcune delle più giovani sono state portate a un altro 
piano.» 


Clive le osservò attentamente. Erano tutt'e tre di mezza età. Aveva la 
sensazione che una punta incandescente gli trapanasse il cervello. 


«C'è il bagno?» chiese. 
Gli indicarono una porta. 


«Se sentite dei rumori non vi preoccupate» raccomandò trascinando il corpo 
della guardia nella stanza da bagno. «Devo cavare alcune informazioni da 
questo tipo. Se qualcuno cerca di entrare nella stanza, avvertitemi 
immediatamente. Possiamo tenerli a bada per un po'» aggiunse battendo una 
mano sul mitra. 


Le donne fecero cenno di aver capito, e Clive raggiunse il prigioniero, 
chiudendo dall'interno. A fatica riuscì a mettere la guardia nella vasca da 
bagno. Poi aprì il rubinetto dell'acqua fredda. 


«Amico» disse, appena il giovane accennò a muoversi, «avevo deciso di 
picchiarti a sangue come voi avete fatto con me, ma annegarti è un mezzo più 
pulito. Ti lascio persino la scelta: o parlare o respirare acqua, come 
preferisci.» 


Fece un passo indietro, osservando il livello dell'acqua che saliva a poco a 
poco. Infine il prigioniero aprì gli occhi. Allora Clive cominciò il suo lavoro. 


Un quarto d'ora più tardi uscì dalla stanza da bagno. Era pallidissimo. 


«Ve lo lascio» disse alle donne. «E un po' giù di corda e non ci terrà a 
dimostrarsi combattivo. Tenetelo nella vasca da bagno, e se tenta di uscirne 
cacciategli la testa sott'acqua. Si calmerà subito.» 


«Che cosa ne sarà di noi?» chiese una delle donne. 


«Verremo a prendervi» rispose Clive. «Ci vorrà un po' di tempo, ma se state 
qui dentro e non aprite a nessuno non vi succederà niente. Aspettate con 
pazienza.» 


«Dov'è mio marito?» chiese un'altra. 
«Tutti gli uomini sono chiusi giù in cantina,» spiegò lui. «Sono sani e salvi.» 


Uscì, e prima di allontanarsi aspettò di sentire il rumore della chiave girata 
nella toppa. 


Si avviò per il corridoio, verso le scale che portavano al piano superiore. 
Aveva il gelo nel cervello e un sapore di veleno in gola. La giovane guardia 
aveva parlato, quando si era resa conto di quanto fosse precaria la sua 
posizione. Aveva detto che si trattava di una vera rivoluzione organizzata, e 
che parecchi attacchi ugualmente importanti si erano scatenati nello stesso 
tempo in tutta l'Inghilterra. I ribelli erano bene armati, e tra loro c'erano 
parecchi disertori delle Forze Armate, compresa l'Aviazione. Fra poco i 
rivoluzionari avrebbero avuto a disposizione anche qualche aereo. Non c'era 
un capo, aveva detto fra l'altro il prigioniero, ma una specie di comitato 
rivoluzionario i cui membri erano conosciuti con soprannomi come Plutone, 
Apollo, Mefisto. Dietro quel comitato però c'era qualcuno di più importante, 
un membro dello stesso governo, che si teneva pronto a emergere come vero 
capo della nuova repubblica non appena i rivoluzionari avessero riportato la 
vittoria. I cittadini che non erano rivoluzionari erano considerati nemici 
potenziali, per quanto gli ordini fossero di non usare violenza inutile e di 
limitarsi a far mantenere la neutralità ai borghesi che non facevano parte dei 
gruppi ribelli. 


Ma quando Clive aveva chiesto delle donne il giovane era diventato evasivo. 


Non sapeva niente, lui era stato messo a sorvegliare gli uomini rinchiusi in 
cantina e non si era mai mosso di là. Ricordava la ragazza americana per 
averla vista nell'atrio dell'albergo, ma non sapeva dove fosse. 


Clive salì lentamente al piano superiore mentre all'esterno rimbombavano, 
fortissimi, i primi colpi di cannone. Lì al secondo piano c'era la stanza di 
Beigal e di Ross. Se n'era dimenticato! Aprì la porta della stanza. 


Beigal era disteso sul pavimento a faccia in giù. Il sangue colato dalla ferita 
alla testa aveva formato una pozza sul tappeto. Il corpo era rigido. Non vide 
Ross, ma una finestra era stata sfondata come se... Si affacciò. Due piani più 
in basso, una massa scura, immobile, spiccava sulle sbarre appuntite del 
muretto di cinta. Clive uscì dalla stanza e richiuse piano la porta. Il rumore 
degli spari nella strada era aumentato di intensità, e i colpi di cannone si 
susseguivano con maggiore frequenza. 


Proseguì lungo il corridoio. E trovò Noelle. Gli occhi sbarrati della ragazza 
fissavano la finestra. Le avevano legato le mani dietro la testa, assicurandole 
alla sponda del letto con una delle sue calze di naylon passata prima attorno 
al collo. Forse si era strangolata da sola. Forse. La ricoprì con il lenzuolo, le 
diede un silenzioso addio sfiorandole le guance con le dita e uscì. 


Adesso non pensava più, seguiva soltanto il suo istinto. 


I suoi passi lungo il corridoio erano ritmati dagli spari. Non camminava in 
fretta. Non aveva premura, perché il futuro non esisteva, il tempo si era 
fermato, e gli uomini dovevano orientarsi in un mondo diverso, estraneo, 
sconvolgente. Perché il presente, appariva come visto attraverso uno spesso 
vetro, e anche Noelle sembrava lontana e sfocata come un sogno dimenticato. 


Fu superato da quattro rivoluzionari armati di mitra, che entrarono in una 
stanza all'altro capo del corridoio. I suoi passi lo portarono fino all'uscio di 
quella stanza. Aprì la porta e fece scivolare dalla spalla la cinghia che 
sosteneva il mitra. Entrò. Si guardò attorno senza interesse. I quattro uomini, 
inginocchiati davanti alla finestra, sparavano nella strada. Uno si voltò. 
«Vieni avanti!» gridò. «Vieni qui. Quei bastardi stanno guadagnando 


terreno!» Era giovane, poco più di vent'anni. 


Il cervello di Clive pulsava dolorosamente. Forse sei stato tu, pensò. Forse è 
stato uno qualunque di voi. O forse tutti! Siete tutti colpevoli. Io sono il 
vostro giudice e la vostra giuria, e vi dichiaro colpevoli. Tutti! 


Premette il dito sul grilletto dello Sten, e lo tenne così finché il caricatore fu 
vuoto. Poi si accostò alla finestra scavalcando i corpi, e guardò giù. Un lungo 
convoglio di carri armati arrancava sulla piazza, e Green Park pullulava di 
divise nere dei Servizi Speciali e di tute mimetizzate dell'Esercito. Mentre 
guardava, alcune bombe, esplosero davanti all'ingresso dell'Astoria, poi dal 
parco avanzarono di corsa lunghe file di soldati muniti di maschere. 


Clive scosse le spalle. Non aveva reazioni né sentimenti. Con gesti metodici 
raccolse i mitra dei quattro morti. Sapeva vagamente che le armi servivano, 
che lui aveva promesso ad altri uomini di procurarle, e che questi uomini 
aspettavano il suo ritorno giù in cantina. 


Ho fatto tardi, pensò devo sbrigarmi. 


Non riuscì a mantenere la sua promessa. Sull'ultima rampa di scale capitò in 
mezzo a un furioso corpo a corpo. I gas lacrimogeni lo presero alla gola e agli 
occhi, facendolo piangere e tossire. In mezzo al fumo vide confusamente un 
gruppo di militari attaccare la barricata davanti alla porta. Vennero abbattuti, 
ma subito altri presero il loro posto e riuscirono a passare. 


Clive sedette su un gradino a pensare, tenendo i cinque mitra sulle ginocchia. 
Inutile ormai tentare di raggiungere la cantina. Fra pochi minuti le truppe 
avrebbero avuto ragione dei ribelli e i prigionieri sarebbero stati liberati. 
Tanto valeva aspettare lì, al riparo della parete. 


Il viaggio in camion fu breve. Il campo dei prigionieri occupava una vasta 
distesa verde di Regent Park, cintata con filo spinato fin a un'altezza di tre 
metri circa. I camion scaricarono il loro carico umano, e i prigionieri vennero 


spinti a calci verso una stretta apertura del reticolato: l'ingresso del campo. 
Sei tende circolari servivano da uffici al personale. Dietro le tende quattro 
mitragliatrici protette da sacchetti di sabbia tenevano sotto tiro il campo. 


Clive venne messo in fila con gli altri, davanti a una tenda dove un ufficiale 
dei Servizi Speciali interrogava i prigionieri. La fila avanzava lentamente, e 
passarono tre quarti d'ora prima che il giornalista arrivasse di fronte 
all'ufficiale in divisa nera seduto dietro un tavolo. Due militari lo 
perquisirono e gli rivoltarono le tasche. Trovarono soltanto un fazzoletto 
macchiato di sangue. Una delle guardie gli strappò dal braccio la fascia rossa 
con violenza tale che per poco non gli slogò una spalla. 


L'ufficiale prese un cartoncino bianco da una scatola e si preparò a scrivere. 
«Nome?» chiese. 


«Clive Brant.» 
«Indirizzo?» 


Le domande si susseguirono monotone. Clive declinò indirizzo, età, 
religione, professione (direttore di un programma televisivo). Infine gli venne 
chiesto nome e indirizzo di una parente prossimo. «Per il caso in cui doveste 
morire» aggiunse l'ufficiale senza cambiare tono. 


Clive rivide Noelle come l'aveva vista l'ultima volta, ma l'immagine 
scomparve subito. Con strana riluttanza disse: «Il mio parente più prossimo è 
mia moglie, la dottoressa Pauline Brant, che fa parte del personale scientifico 
dell'Organizzazione Internazionale Ricerche Virus. Credo che adesso sia a 
Liverpool. Comunque potete sempre rintracciarla tramite l'OIRV.» 


L'ufficiale depose la penna e lo guardò. «La dottoressa Brant sa di essere 
sposata a un criminale?» chiese. 


«Non faccio parte dei ribelli» dichiarò Clive cercando di dominare la collera. 
«Sono stato fatto prigioniero da loro all'Hotel Astoria, ma sono riuscito ad 
aver ragione di una guardia. Non vi siete chiesto come mai non abbia addosso 


niente tranne un fazzoletto sporco di sangue?» 
«Me lo sono chiesto. Sentiamo il perché.» 


«Perché mi hanno rubato tutto, dopo avermi picchiato. Passaporto, portafogli, 
cinepresa, sigarette... tutto.» 


«Che sfortuna!» esclamò l'ufficiale in tono annoiato. «Ce ne sono parecchi 
come voi, qui. Gente che cerca di salvare la pelle cambiando colore. Io penso 
invece che siate un ribelle, e credo che vostra moglie verrà cacciata 
dall'OIRV entro ventiquattr'ore, ammesso che ne faccia parte. 
L'Organizzazione ha corso un bel rischio ad avere una dipendente sposata a 
un tipo come vol.» 


Le parole dell'ufficiale riuscirono infine ad abbattere la barriera di apatia che 
Clive aveva eretto a propria difesa e lui scoprì di essere furibondo e di non 
preoccuparsi affatto di quello che gli poteva capitare. Agendo d'impulso, 
sferrò un pugno sulla faccia ironica dell'altro, ed ebbe la soddisfazione di 
vedere l'ufficiale finire a terra con la sua sedia. 


Fu un trionfo breve. Qualcosa di duro lo colpì alla testa con forza. Il mondo 
gli esplose nel cervello. Vide il cielo blu percorso da una grande nuvola 
bianca, poi al posto della nube comparvero tre facce, e la canna di un fucile 
sibilò nell'aria. 


Cominciava a piovere. La nube bianca si era allargata e abbassata verso terra, 
e non era più bianca ma di un grigio scuro. Le gocce di pioggia erano grosse 
e tiepide, ma parvero fresche sulla pelle bruciante della sua faccia. Un tuono 
incessante percorreva l'aria. Poi Clive capì che non si trattava di un tuono ma 
di spari. Le gocce caddero più fitte ma non servirono a lenire l'intollerabile 
dolore che gli tormentava la testa. Un uomo di mezza età lo stava guardando. 
Aveva gli occhi gonfi, ma la sua faccia devastata manteneva un'espressione 
gentile. 


«Come vi sentite?» chiese l'uomo. 


Clive si guardò attorno. Era ancora nel campo, in mezzo a un'infinità di altri 
prigionieri. Oltre i corpi seduti o sdraiati sull'erba, vide il filo spinato, poi 
chiuse gli occhi nel tentativo di far diminuire il dolore. 


«Siete fortunato a essere ancora vivo» continuò l'uomo. «Vi hanno conciato a 
regola d'arte. Come vi sentite?» 


Clive tentò di sorridere e fece per mettersi seduto, ma non ci sarebbe riuscito 
se l'altro non gli si fosse inginocchiato accanto, aiutandolo. 


«Mi chiamo Franklin» disse l'uomo. Guardò il cielo. «Ci mancava solo la 
pioggia per peggiorare le cose!» 


A Clive però la pioggia piaceva. Agiva come un lieve antidoto al dolore. Non 
riusciva a trovare la forza necessaria per parlare, ma stare seduto lì, 
appoggiato a Franklin, gli faceva bene. Lontano, gli spari continuavano. 


«Devono esserci circa duemila uomini in questo campo» disse Franklin. «Per 
lo più provengono dal West End. Sentite questi spari? Sono i nostri della 
cerchia esterna che avanzano da Hampstead. Saranno a un chilometro e 
mezzo da qui. Saremo di nuovo liberi prima di notte. Qualcuno però sta già 
parlando di scappare. Loro hanno le mitragliatrici, ma noi siamo molti di 
più.» 


Clive cercò di alzarsi, e con l'aiuto di Franklin riuscì a mettersi in piedi e a 
mantenere l'equilibrio. Ritto poteva farsi un'idea più precisa del posto. 
Franklin aveva parlato di duemila prigionieri. Sì... forse aveva calcolato 
giusto. Due terzi del campo erano affollati di prigionieri. Il resto dello spazio 
era occupato dalle tende e dalle mitragliatrici. Altre guardie facevano servizio 
di pattuglia all'esterno del reticolato. Su una piattaforma, due camion muniti 
di fari mobili stavano facendo manovra: le guardie del campo si preparavano 
per la sorveglianza notturna. Era facile parlare di fuga, ma anche protetti dal 
buio sarebbe stato un suicidio di massa. 


«Che ore sono?» domandò Clive. 


«Di preciso non lo so» rispose Franklin. «Deve essere passato da poco 
mezzogiorno, direi. Vorrei che smettesse di piovere!» 


Nuovi prigionieri facevano la fila davanti alla solita tenda dopo essere scesi 
da due camion appena arrivati. Degli altri, molti si erano alzati dall'erba 
ormai fradicia d'acqua. Accompagnato da Franklin, Clive fece il giro del 
campo, ascoltando i discorsi e fermandosi di tanto in tanto a scambiare poche 
parole. Si diceva che gli insorti si erano impadroniti della stazione televisiva 
di Crystal Palace. Erano anche penetrati nelle stazioni della metropolitana che 
offrivano un ottimo rifugio contro le bombe sganciate sopra i quartieri 
generali dei vari gruppi rivoluzionari. I ribelli inoltre avevano 
sistematicamente distrutto tutti i centri d'isolamento incontrati sulla loro 
strada. 


In generale Clive ebbe l'impressione che i prigionieri fossero ottimisti, e che 
tutti aspettassero ansiosamente qualcosa. 


Lui si identificava con loro solo nell'attesa. Non pensava più a Noelle, e 
quando la sua immagine gli tornava alla mente, la ricacciava con forza. Non 
poteva cambiare il passato, e il presente richiedeva sangue freddo e niente 
sentimentalismi. 


Circa due ore più tardi, dopo un breve intervallo nella sparatoria le 
detonazioni ripresero più vicine. Molto più vicine. I ribelli dovevano già 
essere nel parco e ormai era questione di minuti. Poi avrebbero abbattuto il 
filo spinato che cintava il campo e... 


All'improvviso un razzo esplose sopra le tende. Istintivamente Clive si buttò 
a terra trascinando con sé Franklin. 


Le mitragliatrici aprirono il fuoco prima ancora che lui avesse toccato terra, e 
nello stesso tempo presero a sparare anche le pattuglie esterne. Per un attimo 
il fragore degli spari fu coperto dalle urla dei prigionieri chiusi lì dentro in 
trappola. Poi le raffiche delle mitragliatrici e i colpi più lenti dei fucili 


coprirono l'agonia degli uomini. Clive giaceva immobile, rigido, appiattito 
contro il suolo, e aspettava i proiettili che avrebbero concluso tutto. 


Durò un'eternità. Ci vuole molto tempo per uccidere duemila uomini, pensò 
Clive. Le dita che il giornalista stringeva attorno al braccio di Franklin erano 
bagnate, ma non di pioggia. Il liquido che gli scorreva sulla mano era caldo e 
appiccicoso. Frenò l'impulso di girare la testa per guardare il compagno: il 
più piccolo movimento avrebbe attirato una scarica di proiettili. Trattenne il 
respiro cercando di non tremare. Poi gli spari cessarono e un attimo dopo si 
sentì il rumore delle motociclette e dei camion messi in moto. 


Passarono ancora una decina di minuti prima che Clive osasse muoversi. 
Infine si puntellò su un gomito, e guardò in giro, Franklin era morto. Attorno, 
duemila uomini sembravano dormire, sdraiati nelle posizioni più diverse, soli 
o ammassati sugli altri, e sopra di loro una nuvola rossa li aveva inzuppati di 
pioggia color cremisi. 


Lentamente Clive si alzò in piedi. Dovevano esserci altri sopravvissuti, 
pensò. Su duemila uomini qualcuno doveva essersi salvato. Cominciò a 
muoversi per il campo, in mezzo ai corpi, alla ricerca di qualche segno di 
vita. Stava ancora cercando quando arrivarono i primi camion degli insorti. 
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Finito il periodo di quarantena, il dottor Vincent tornò al centro sotterraneo 
dell'OIRV vicino a Brierley, Lo accolse il dottor Youde, stranamente 
abbronzato nonostante le settimane vissute al rifugio. «Lampada a raggi 
ultravioletti» spiegò il direttore del centro, in tono quasi di scusa. «Vivendo 
in un'atmosfera artificiale mi è sembrato che fosse un bene...» Si sistemò gli 
occhiali con gesto nervoso. 


«Certo» disse Vincent. In fondo Youde aveva il diritto di conservarsi 


l'abbronzatura se ci teneva. «Si sono fatti progressi per gli antibiotici?» 


«Gli americani continuano gli esperimenti con virus mutati da 
bombardamento di particelle radioattive, nella speranza di produrre un virus 
che abbia le stesse caratteristiche immunizzanti del Bi-A senza rendere il 
vaccinato portatore di A-Bi. In altre parole una specie di virus Bi-A stabile 
che non si scinda nelle due forme.» 


«Hanno ottenuto qualche successo?» 


«Ci hanno inviato campioni vivi di un virus che sembra rispondere alle 
caratteristiche richieste. Ha una struttura Bi-A non isomerica ed è 
estremamente virulento. Viene definito Bi-A-Esse, cioè Bi-A stabile.» 


«Molto bene!» 


«Sì, ma è meglio non essere troppo ottimisti» disse Youde. «Siamo ancora in 
via sperimentale e alcuni particolari devono essere studiati a fondo. Ad 
esempio, la struttura molecolare del nuovo Bi-A-Esse differisce lievemente 
da quella del Bi-A, e lo rende incompatibile con gli anticorpi dei soggetti 
infettati da virus innocuo. Cioè, il vaccino produce una reazione che 
distrugge i globuli rossi e provoca una forte anemia.» 


«Forte fino a che punto?» chiese Vincent accendendo la pipa. 


«Non lo sappiamo. Gli effetti variano da un individuo all'altro e dipendono 
dal gruppo sanguigno e da altri fattori. In molti casi potrebbero essere fatali. I 
colleghi americani raccomandano di effettuare un cambio completo del 
sangue qualora il vaccino debba venire inoculato a personaggi importanti che 
abbiano contratto virus Bi-A. Così si presenta il problema del rifornimento di 
sangue assolutamente libero da virus in modo che il Bi-A-Esse possa 
produrre il giusto tipo di anticorpi.» 


«Mi sembra una cosa complicata.» 


«È un trattamento che può essere applicato a un numero molto limitato di 


soggetti.» 


«Capisco» mormorò Vincent. «Ragionando ottimisticamente, significa che la 
classe dirigente potrà uscire dai rifugi e che la guerra civile cesserà perché 
non avrà più ragione di essere.» 


Youde sorrise. «Teoricamente è così. Gli insorti perderanno certo il loro più 
grande vantaggio: la vulnerabilità del governo costretto a stare tappato nei 
rifugi sotterranei. Ma non è detto che la guerra civile finisca.» 


«E qual è il nostro programma, professor Youde?» 


Youde si sistemò più comodamente nella sua poltrona. Disse che l'OIRV e 
tutti i laboratori dell'Organizzazione dovevano concentrare le loro energie 
nella produzione di vaccino BA-S, servendosi dei campioni inviati 
dall'America come colture. Appena una certa quantità di vaccino era pronta, 
doveva immediatamente venire distribuita ai centri di isolamento, dove i 
medici dell'OIRV avrebbero provveduto a vaccinare gli ospiti dei rifugi. 
Entro quarantott'ore dalla vaccinazione, l'immunità poteva considerarsi 
acquisita. Due giorni dopo quindi i rifugi sarebbero stati aperti, ed evacuati 
sotto la protezione delle Forze Armate. Una volta tornato in superficie il 
governo, tutta l'organizzazione militare poteva essere concentrata contro i 
rivoluzionari e in pochi giorni l'insurrezione sarebbe stata domata. 


«Quali disposizioni sono state prese per ovviare ai casi di anemia da Bi-A- 
Esse, dato che, trattandosi di un virus, l'infezione si spargerà anche tra i 
ribelli?» 


«Ci rivolgeremo alle banche del sangue» rispose Youde. «Verrà lanciato un 
appello su scala nazionale per i donatori di sangue, per quanto sarà molto 
difficile trovarne di liberi da virus. Inoltre, molti ospedali specializzati nei 
casì da virus dovranno occuparsi esclusivamente dell'anemia dei soggetti Bi- 
A.» 


«Io sono un BIi-A. Cosa farò?» 


Youde prese una cartellina da un cassetto e ne sfogliò il contenuto. «Se vi 
assegno alle ricerche sul Bi-A-Esse correte il rischio di mettervi nei guai con 
la storia dell'anemia prima che ci sia organizzati per difenderci. Preferirei 
segregarvi per un paio di settimane. Sto convogliando tutto il personale ex 
Bi-A a Bedford, e spero di ottenere un rifornimento di sangue sufficiente per 
tutti nei prossimi giorni, poi si procederà per la vaccinazione di Bi-A-Esse.» 


«Cosa fanno a Bedford?» chiese Vincent. 
«Si occupano di statistiche.» 
«Quando volete che parta?» 


«Al più presto possibile. Domani, se riesco a organizzare la scorta militare. 
Bedford è controllata dai ribelli, ma le truppe assediano la città. Forse un paio 
di carri armati possono arrivare al nostro Centro indisturbati.» 


«Be', meglio che vada a preparare la mia roba, allora.» 
«Vi avvertirò appena saprò qualcosa di preciso.» 


Vincent uscì dall'ufficio del direttore cercando di fare mentalmente il punto 
della situazione. In futuro gli storici avrebbero avuto un bel rompicapo da 
risolvere per stabilire perché mai la razza umana non aveva avuto il coraggio 
di affrontare quella catastrofe con dignità. Vincent si strinse nelle spalle. Non 
era possibile giudicare obiettivamente quando si viveva così alla giornata. 


Nel suo laboratorio, sollevò il ricevitore del telefono e disse al centralino di 
metterlo in comunicazione con la dottoressa Brant, alla Zona M 45 di 
Liverpool. La centralinista lo richiamò dopo tre minuti. «Mi dispiace» disse, 
«ma tutte le linee per Liverpool sono state interrotte. Posso far passare la 
vostra telefonata da Manchester, ma c'è un ritardo di sei ore sulle 
prenotazioni, anche per chiamate con priorità.» 


«Grazie. Lasciate perdere» rispose Vincent. Riattaccò e accese la pipa. Era 
demoralizzato. 


Il capitano Villier stava riordinando i messaggi appena arrivati per 
telescrivente, Guardò Pauline, entrata in quel momento, e le sorrise. 
«Sedetevi» disse. «Sarò da voi tra un secondo.» 


Lei si sedette; e il capitano continuò a sfogliare i telescritti. Poi Villier le tese 
uno dei messaggi già decifrati. Conteneva le istruzioni del Quartier Generale 
dell'OIRV di Brierley riguardo al nuovo vaccino BA-S sul quale Pauline 
aveva ricevuto un breve rapporto qualche giorno prima. 


Un certo quantitativo di vaccino era pronto per essere distribuito ai centri di 
isolamento e doveva essere usato secondo le istruzioni non appena entrato in 
possesso dei medici. Un grave problema però era costituito dai mezzi per fare 
arrivare i rifornimenti di vaccino date le continue attività dei ribelli e 
l'impraticabilità delle grandi strade di comunicazione. 


Si proponeva di distribuire il vaccino paracadutandolo da elicotteri o da altri 
aerei nelle zone-chiave. Pattuglie delle Forze Armate avrebbero poi 
provveduto a consegnare i rifornimenti ai centri ancora raggiungibili. Dove si 
riteneva di incontrare una forte opposizione di guerriglieri, sarebbe stata 
disposta una vera operazione militare su vasta scala per permettere l'arrivo a 
destinazione del vaccino. 


Quarantott'ore dopo la consegna del medicinale ai centri, le locali truppe di 
protezione, appoggiate da aerei dove era necessario, avrebbero iniziato una 
poderosa offensiva contro i rivoluzionari. Grazie a un nutrito fuoco di 
copertura, i centri sarebbero stati evacuati, e i loro occupanti avrebbero subito 
raggiunto sotto scorta diversi punti segreti da dove sarebbero stati convogliati 
in seguito verso le rispettive destinazioni con mezzi di trasporto terrestri o 
aerei. Qui la classe dirigente inglese avrebbe aspettato il momento in cui 
l'attacco in massa contro i ribelli si sarebbe concluso con la vittoria. 


Una nota finale specificava che i rifornimenti di viveri, armi, ed 
equipaggiamenti, dovevano venire sgomberati dai centri, e dove questo fosse 
stato impossibile, distrutti perché non cadessero in mano al nemico. Non 


appena evacuati i centri, squadre speciali li avrebbero fatti saltare con cariche 
di esplosivo. 


Pauline restituì il messaggio a Villier. «Pare che abbiano organizzato tutto 
molto bene» commentò. 


«Così sembra. Quel vaccino... sarà davvero efficace?» 


«Non se ne sa molto. E stato scoperto in America ed è una mutazione stabile 
del virus Bi-A.» 


«Speriamo bene» disse Villier. «L'idea di dover stare in queste tane per 
conigli altri tre o quattro mesi...» 


«Noi siamo stati più fortunati di altri» osservò Pauline. 


«Solo perché ci troviamo sotto una solida postazione militare al centro di 
Newsham Park, e le armate ribelli non sono riuscite a superarne gli 
sbarramenti.» Prese dal mucchio di telescritti un fascio di fogli. «Questi sono 
resoconti di rapporti segreti fatti dal servizio di spionaggio. I ribelli sono 
padroni di quasi tutta Londra e di una fascia lungo il Tamigi, che va da 
Hampstead a Waterloo. Lungo l'altro lato del fiume hanno occupato il tratto 
da Greenwich a Battersea. Hanno nominato un Governo Provvisorio Federale 
che risiede nella sotterranea, e precisamente nella stazione di Liverpool 
Street.» 


«Pare incredibile!» esclamò Pauline. 


«C'è dell'altro» continuò Villier. «In tutti i centri urbani in cui si sono 
stabiliti, Nottingham, per esempio, Doncaster, buona parte di Liverpool, 
Manchester, e Birmingham, e nelle zone rurali, hanno abolito il razionamento 
dei viveri, e hanno emesso una nuova moneta. Le vecchie banconote non 
hanno più valore, e quindi non vengono più accettate. Anche le monete 
d'argento e di rame sono state sostituite da cartamoneta.» 


«E perché?» chiese Pauline stupita. 


«Lo scopo è in parte propagandistico. Possono sostenere di aver messo fine a 
un razionamento applicato con sistemi discriminanti. E l'emissione di nuove 
banconote permette loro di tenere sotto controllo la popolazione locale che 
dovrà continuare il suo lavoro o unirsi ai ribelli, se vuole vestirsi e mangiare, 
perché non c'è altro mezzo per procurarsi denaro di nuovo conio.» 


«Un provvedimento che non dovrebbe conquistarsi popolarità» commentò 
Pauline. 


«Pare che il loro governo federale abbia intenzione di abolire del tutto il 
denaro, in seguito. Viveri e altro verrebbero elargiti dal nuovo Stato quale 
compenso per il lavoro svolto o i servizi prestati. Alla fine, se saranno i ribelli 
a vincere, si accorgeranno di non aver vinto affatto!» 


«Quando comincerà la consegna del vaccino e l'evacuazione dai centri?» 


«Non lo so» rispose il capitano. «Prevedo però che i medicinali arriveranno 
domani, e fra due giorni si inizierà l'evacuazione. Un elicottero può atterrare 
facilmente e Newsham Park, dove la zona è ben protetta dalle truppe. Ma 
anche se ci fosse ancora qualche giorno di tempo, è opportuno iniziare subito 
i preparativi. Ci sono da impacchettare le scorte di viveri e le attrezzature. E 
anche i civili dovranno preparare al più presto i loro effetti personali.» 


«Solo per smontare il laboratorio ci vorranno almeno dodici ore» osservò 
Pauline. 


«Non vi preoccupate. Vi assegnerò qualcuno dei miei uomini per i lavori più 
pesanti. Saranno contenti di avere qualcosa da fare, dopo settimane e 
settimane di inattività.» 


«Grazie, Alan» mormorò Pauline. «Siete un caro ragazzo.» 


«Anche voi siete una cara ragazza» ribatté Villier guardandola fisso. «Ma 
troppo torre inespugnabile per le mie possibilità.» 


«E della vostra amicizia che ho bisogno, Alan» sospirò Pauline alzandosi. 


Il capitano Villier le andò accanto e si chinò a sfiorarle una guancia con un 
bacio. «Mi accontento» disse. «Amici, ma non di più. Pazienza.» 


Come aveva previsto il capitano Villier, il vaccino venne recapitato il giorno 
seguente. 


Una piccola fiala verde che conteneva una quantità di pasta gialla appena 
sufficiente a coprire uno scellino. Ma era tutto virus vivo, e andava diluito in 
una sostanza salina. Pauline lavorò ininterrottamente per dodici ore a 
praticare vaccinazioni. Intanto una squadra di soldati smontava l'attrezzatura 
del laboratorio imballandone le varie parti in casse di legno. All'una dopo 
mezzanotte Pauline finalmente si autovaccinò e andò a letto. 


Durante la notte fu svegliata da un'incursione aerea sopra la base militare di 
Newsham Park. Ma era troppo stanca per preoccuparsi. 


AI mattino il capitano Villier entrò nel laboratorio quasi completamente 
vuoto. «L'ora zero è fissata per le dieci di questa sera» annunciò. «Dovevamo 
dare inizio all'evacuazione alle quattro del pomeriggio, ma gli avvenimenti di 
questa notte hanno consigliato un ritardo di sei ore.» 

«Quali avvenimenti?» 

«Non avete sentito il bombardamento?» 

«SÌ, ma...» 

«Gli insorti hanno guadagnato terreno. Sono avanzati fino a Kensington e 
sulla Prescot Road. E a circa mezzo chilometro da qui, all'imbocco della 
Sheil Road, ci sono i loro carri armati.» 


«Oh! L'avanzata continua?» 


«In questo momento sono fermi. Sono stati bloccati dai mortai e da mine 


anticarro. Noi ci muoveremo approfittando del buio.» 
«Se ce lo permetteranno» disse Pauline. 


«Credo che potremo tenere le posizioni per la maggior parte della notte, 
nonostante le loro superiorità aerea.» 


«Ma come è possibile?» chiese Pauline, sbalordita. 

«Com'è possibile che abbiano una superiorità aerea?» 

«SÌ...» 

«Ci sono molti disertori nell'Aviazione, e si dice che apparecchi ed equipaggi 
francesi si siano uniti a loro. Pare che anche l'Italia sia in mano ai 
rivoluzionari. Il governo tedesco e quello spagnolo invece resistono ancora.» 


L'Europa intera nel caos! Pauline chiuse gli occhi. 


«Ma i francesi non hanno il diritto di interferire!» esclamò. «Ogni nazione 
deve risolvere da sé i suoi conflitti interni.» 


«In teoria» ribatté Villier. «Ma le rivoluzioni scoppiate praticamente in tutti i 
Paesi hanno assunto un carattere internazionale.» 


«Una specie di Proletari di tutto il mondo unitevi!» 

«Non esattamente. Anche nell'Unione Sovietica è scoppiata la rivoluzione. È 
un movimento di popoli contro i governi, comunque siano. Be'... ricordatevi 
che l'esodo è fissato per le dieci, salvo ulteriori ordini.» 

«Non lo dimenticherò.» 


Già sulla porta, Villier si voltò per chiedere: «Avete febbre?» 


«Qualche linea, come tutti, dovuta alla reazione del vaccino. Ma sta 


calando.» 


«Almeno la faccenda del virus è risolta. Adesso ci si può concentrare sulla 
lotta.» 


La giusta osservazione di un militare, osservò Pauline. 


L'evacuazione si svolse tranquillamente nonostante i colpi di mortaio e le 
incursioni aeree. 


Valeva la pena di correre qualche rischio per trovarsi di nuovo all'aria aperta. 
Era una bella notte stellata, con un quarto di luna appeso all'orizzonte. 


Non ci fu molto tempo per guardarsi attorno prima di salire sui camion 
militari. Su ogni mezzo presero posto una quarantina di persone tra uomini, 
donne e bambini, e appena completato il carico gli autocarri si mossero 
adagio sul terreno sconnesso e proseguirono ad andatura moderata fino alla 
strada. Il viaggio durò due ore, con qualche sosta dovuta a motivi tattici. Ogni 
tanto, qualche esplosione vicina, alla quale rispondeva subito il fuoco dei 
carri armati di scorta e delle automatiche delle pattuglie. E finalmente il 
convoglio raggiunse la sua destinazione. 


Scesi dal camion, vennero divisi in gruppi secondo la loro professione, e 
Pauline fu avviata a una baracca destinata al personale dell'OIRV dove si 
trovò con una ventina di colleghi intenti a rifocillarsi con caffè e biscotti. Tra 
gli altri c'era un certo Rogerson, che Pauline conosceva bene per averlo 
incontrato spesso a Brierley. Rivolse a lui le sue domande. 


Rogerson sorrise alla sua ansia di avere notizie. «Ne so tanto quanto voi, 
Pauline» rispose. «So soltanto che stanno raggruppando tutto il personale 
dell'OIRV, sparso nei vari centri d'isolamento appena questi vengono 
evacuati, e che intendono rimandarci a Brierley.» 


«Ma le strade non sono bloccate?» 


«Sì. Useremo gli aerei.» 


«Ho capito. Dove siamo adesso?» 


«A tre chilometri dall'aeroporto Speke. Un apparecchio si tiene pronto a 
decollare non appena ci saremo tutti.» 


«E quando sarà?» 


Rogerson si strinse nelle spalle. «Dipende da come procederà il programma 
di evacuazione. Per ora pare che vada tutto bene, per quanto un paio di 
convogli abbiano dovuto sostenere uno scontro con i ribelli. Ci sono stati tre 
morti tra il personale dell'Organizzazione, questa notte.» 


«Sembra tutto così assurdo!» sospirò Pauline. 


«Mai nella storia dell'umanità un movimento rivoluzionario ha avuto come 
adesso la possibilità di impadronirsi del potere approfittando del fatto che i 
governi si erano tappati sotto terra. Ma secondo me hanno aspettato troppo. 
Ormai non possono più vincere.» 


«Spero che sia così, ma non ne sono convinta.» 


Nelle due ore seguenti arrivarono altri quattro medici, e verso le tre del 
mattino tutti vennero convogliati all'aeroporto dove un aereo di tipo militare, 
trasformato per l'occasione in trasporto passeggeri, decollò mezz'ora dopo il 
loro arrivo, e puntò su Londra volando a una quota di cinquemila metri. 


«Allacciare le cinture di sicurezza!» 


L'aereo aveva sbandato di colpo, e per poco Pauline non era stata sbalzata dal 
sedile. Un'altra esplosione, e il pesante apparecchio scivolò d'ala. 


Terrorizzata, Pauline annaspò alla ricerca della cintura e se l'assicurò alla 
vita. Dal suo finestrino non si vedeva il suolo. Il buio veniva a tratti 
illuminato dalle vampate della contraerea. Ancora uno scossone. 


«Hanno colpito un motore» disse qualcuno. 


Poi si aprì la porta che dava nella cabina di pilotaggio, e un ufficiale, forse il 
navigatore, s'affacciò, appena riconoscibile nella debole luce. 


«Non c'è motivo di allarmarsi» disse. «Il motore di destra è stato colpito, ma 
possiamo farcela con l'altro. Siamo a sette chilometri dall'aeroporto di 
Northolt. Il peggio che ci può capitare è un atterraggio in aperta campagna. 
Tenete agganciate le cinture. Non c'è pericolo.» 


Finito il suo discorso, l'ufficiale rientrò in cabina sbattendosi la porta alle 
spalle. Pauline sedeva rigida, con gli occhi fissi alle fiamme che si levavano 
dal motore e turbinavano nel vento. L'aereo diminuiva di quota, e adesso si 
vedeva il suolo, nero e uguale nella luce grigia dell'alba. 


Al primo contatto col terreno l'aereo si piegò di lato, sbandando 
pericolosamente, poi scattò in avanti sotto la spinta del motore e si rialzò di 
poco. Tornò a toccare il terreno con violenza, e Pauline sentì la pressione 
della cintura di sicurezza contro il suo corpo. Infine l'aereo prese a procedere 
a scossoni sull'erba, e finì la sua corsa dopo aver girato lentamente su se 
stesso. La punta di un'ala si conficcò nel terreno morbido, e con un ultimo 
sussulto l'apparecchio si immobilizzò, il muso affondato nel campo di grano. 


Qualcuno spalancò subito il portello di coda, e due o tre uomini saltarono da 
un'altezza di tre metri abbondanti, senza aspettare che venisse aperto il 
passaggio più agevole dalla cabina dei piloti. Pauline si mise in fila con gli 
altri, e quando venne il suo turno qualcuno, forse uno dei piloti, l'aiutò a 
uscire dal portello. Si trovò in piedi in mezzo al grano. 

«Dobbiamo essere tra Rickmansworth e Ruislip» disse il pilota. 

«Territorio in mano ai ribelli o ai nostri?» chiese uno dei passeggeri. 


«Non lo so. Speriamo di trovarci fra i nostri. Tirate giù i bagagli.» 


Il portello del bagagliaio venne aperto, e si stava procedendo allo scarico 


delle valigie quando un raggio di luce improvviso si accese nel campo, 
seguito da un fischio acuto. Qualche secondo più tardi la voce metallica di un 
altoparlante annunciò: «Mettetevi tutti in fila, tenete le mani alte sopra la 
testa!» 


Un mitra sparò in aria una raffica di intimidazione. 


«Non vi muovete, se ci tenete alla pelle» riprese la voce. «Siete prigionieri di 
guerra, ma non vi potete appellare alle convenzioni di Ginevra, questa volta. 
Perciò attenti a quello che fate!» 


Dietro al raggio di luce alcune figure indistinte si avvicinarono 
all'apparecchio. 
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Roger Snell aveva l'aspetto di un normale impiegato, con quelle spesse lenti 
dalla grossa montatura di corno. Ma non era un impiegato: Roger Snell 
indossava una vecchia divisa kaki, e attorno a un braccio portava una fascia 
rossa sulla quale era disegnata la lettera C. Quella lettera, pensò Clive, 
probabilmente significava Comandante di Zona, dato che Snell comandava 
gli insorti di Londra e dei dintorni. 


La stanza in cui si trovavano era un ampio locale ammobiliato con un certo 
lusso, e faceva parte di un appartamento al primo piano di un albergo vicino a 
Russel Square. Clive aveva passato due giorni in una stanza di quello stesso 
albergo per riprendersi dalla violenta scossa fisica e mentale. Due ragazze, 
con tutta probabilità due infermiere, per quanto non indossassero la divisa, e 
un medico anziano, si erano presi cura di lui, e delle sue ferite, non gravi ma 
dolorose: l'ecchimosi alla faccia, un profondo taglio di baionetta a una coscia, 
e una scheggia di proiettile in una spalla. 


Lì al quartier generale, gli insorti si comportavano come esseri umani, senza 
violenza, né brutalità. Era stato interrogato da alcuni ufficiali, ma tutto si era 
svolto in maniera regolare. Adesso era lì, di fronte a Roger Snell, uno dei 
promotori del movimento rivoluzionario. Un uomo molto istruito, gli 
avevano detto, che si comportava sempre lealmente con chi era leale con lui. 


«Signor Brant» disse Snell, dopo aver letto il rapporto che gli avevano fatto i 
suoi ufficiali «da quanto vedo non siete uno dei nostri.» Clive fece cenno di 
no con la testa. «Ciononostante» riprese Snell, «eravate prigioniero in un 
campo dei Servizi Speciali, e siete uno dei cinque superstiti del massacro di 
Regent's Park. L'esperienza che avete vissuto non deve aver rafforzato la 
vostra fede nei cosiddetti difensori della libertà.» 


«No, infatti. Però nemmeno i rivoluzionari ubriachi che hanno ucciso la mia 
fidanzata dopo aver abusato di lei mi hanno spinto ad aver fede nella 
rivoluzione.» 


«Sono dolentissimo per quello che avete dovuto subire» rispose Snell. 
«Quando la legge e l'ordine vengono infranti, si trovano sempre, in qualunque 
campo, dei miserabili ubriachi pronti ad approfittare di ogni situazione. Voi 
mi sembrate una persona intelligente, signor Brant, e capirete che c'è 
differenza tra l'abusare di una donna in un momento d'esaltazione, e lo 
sterminio a sangue freddo di duemila prigionieri.» 


«Qualunque società civile li deve considerare entrambi come i peggiori 
crimini» disse Clive. 


«E difficile considerare civilizzata una società sconvolta da una guerra civile» 
commentò Snell. 


«È la solita vecchia storia» sospirò Clive. «Una parte giustifica e autorizza le 
proprie atrocità, condannando quelle commesse dalla parte avversa. Io non 
riesco a giustificarle, né da una parte né dall'altra, e sono convinto che 
nessuno può sperare di guadagnarsi le simpatie delle masse commettendo atti 
di violenza.» 


Snell sorrise. «Al punto in cui siamo» disse, «non abbiamo bisogno di 
simpatia, ma di mantenere neutrali coloro che non sono ancora 
rivoluzionari.» 


«Ammesso che vinciate» disse Clive, accettando la sigaretta che Snell gli 
offriva, «che cosa succederà?» 


«Non ammesso, signor Brant, perché noi dobbiamo vincere» rispose l'altro. 
«Nell'ultima guerra io ero ufficiale, e come tale ho seguito un duro 
addestramento nel quale mi hanno insegnato che prima di ogni assalto un 
buon ufficiale deve ripetersi: Dobbiamo avanzare e distruggere il nemico. È 
esattamente quello che intendiamo fare. Dobbiamo annientare la vecchia 
classe dirigente che si è rintanata nei rifugi a prova di virus, e creare un 
nuovo Stato, fondato su nuovi principi e nuovi concetti della responsabilità 
sociale. Noi riteniamo che tutto quello che un uomo riesce a conquistarsi, tra 
il momento della nascita e quello della morte, deve venirgli esclusivamente 
dal suo contributo alla società. Queste devono essere le basi per un nuovo 
sistema di vita.» 


Clive trattenne un sospiro di scetticismo. Tutto molto bello, in teoria, ma gli 
pareva già di vedere i numerosi problemi che avrebbero accompagnato 
l'applicazione pratica di quei principi. 


«Chi deciderà quanto sia utile un individuo e quanto valgano i suoi sforzi 
verso la società?» chiese. «Sono parecchi i modi in cui un uomo può 
produrre. Un musicista che compone una sinfonia lavorandoci un anno, alla 
sua maniera può essere più produttivo di un operaio che in un giorno stringe 
ventimila bulloni.» 


«Date le condizioni in cui è ridotto il mondo» disse Snell, «con la 
popolazione diminuita del cinquanta per cento, per i prossimi vent'anni 
saranno più utili i bulloni delle sinfonie. Abbiamo in mente un vasto 
programma di sviluppo industriale, e temo che resterà poco posto per la 
cultura in senso stretto. La cultura è un lusso, signor Brant, e temo che per 
parecchio tempo non ce lo potremo permettere.» 


«Credo che sarebbe così comunque finisca la rivoluzione» disse Clive. 
«Nessun governo potrebbe evitare di concentrare le forze della nazione 
sull'industria e sul commercio. Ma, francamente, non vedo come io 
personalmente possa entrare a far parte del vostro nuovo mondo.» 


«Nessuno vi ha offerto di farne parte» osservò Snell. «Ma siamo sempre 
disposti ad accettare nuove reclute che abbiano la giusta disposizione 
mentale.» 


«Per il momento la mia disposizione mentale è l'odio contro tutti» disse 
Clive. «Oppure no, meglio dire un'assoluta apatia verso tutto e tutti.» 


«È un buon inizio» ribatté Snell. «La creazione dell'universo cominciò dal 
vuoto assoluto e guardate un po' i risultati!» Scelse un foglio tra le carte che 
ingombravano la scrivania. «Vedo che avete esperienza giornalistica, e di alto 
livello.» 


«Già» disse Clive. 


«Dovremo formare un Ministero delle Informazioni, e tenere sotto controllo 
dello Stato giornali, radio e televisione. Abbiamo quindi bisogno di gente che 
sappia il fatto suo.» 


«E che cosa dovrei fare, nel caso in cui mi unissi a voi?» domandò Clive. 


«Questo verrà deciso al momento opportuno. All'inizio potrete assistere agli 
interrogatori dei prigionieri, e aiutare il nostro personale a interpretare le 
informazioni che ci arrivano da diverse fonti, compresa l'intercettazione di 
trasmissioni radio e di messaggi inviati per telescrivente. In seguito potreste 
assumere la direzione di un giornale o essere incaricato di dirigere la 
televisione. Credo che abbiate qualche esperienza anche in questo genere di 
lavoro...» 


«Sì» rispose Clive, con amarezza. «Ho fatto qualche esperienza.» 


«Bene. Adesso dipende da voi.» 


In un mondo in disgregazione era pericoloso prendere posizione. Ma lo era 
anche il non prenderla. In quel mondo Clive si sentiva un'ombra senza 
passato, in bilico su una rampa surrealista in eterno movimento. Però anche 
per un'ombra era importante riuscire a sopravvivere schierandosi dalla parte 
del vincitore. Ammesso che si potesse decidere senza errore chi avrebbe 
vinto. 


Lì, nel mondo del signor Snell, lui avrebbe dovuto obbedire agli ordini. E in 
un altro mondo? 


«Allora, cos'avete deciso?» chiese Roger Snell. 


«Io sono un tipo pratico» rispose Clive. «Nella vecchia società occupavo un 
posto direttivo, e non vedo perché non debba essere lo stesso in una società 
nuova, se questo è possibile. D'altra parte non sono pienamente convinto che 
la rivoluzione avrà successo. Parlo in termini internazionali più che nazionali. 
Una volta risolto il problema dell'epidemia, può darsi che i governi di tutto il 
mondo uniscano le loro forze per organizzare e promuovere una 
controrivoluzione su basi mondiali.» 


«È possibile infatti» ammise Snell. «Abbiamo intercettato messaggi che non 
lasciano presagire niente di buono, e suggeriscono appunto l'idea di una 
controrivoluzione su scala mondiale, appena passata la minaccia del virus. 
Inoltre abbiamo motivo di pensare che una specie di vaccino sia già stato 
distribuito tra il nemico, perché i centri di isolamento sono stati evacuati con 
una massiccia operazione militare.» 


«Capisco» mormorò Clive, ripreso da dubbi e ripensamenti. Ma doveva 
decidersi in fretta. In quel momento era lì, chi comandava era Snell. Era 
dunque Snell l'uomo da assecondare e da rassicurare sulla conquista della 
causa del signor Brant, nell'interesse, naturalmente dello stesso Brant. 


«Entro tre settimane dovremo avere il controllo di tutto il Paese» riprese 
Snell. «Ma possiamo contare sugli alleati.» 


«Quali alleati?» domandò Clive. 


«Abbiamo già ricevuto aiuti da altri Paesi nei quali la rivoluzione ha vinto. 
Diversi aerei dell'aviazione francese stanno già operando al nostro fianco, e ci 
sono stati promessi appoggi da altre nazioni europee.» 


Clive lo guardò perplesso. «La faccenda ha proporzioni più vaste di quanto 
immaginassi» commentò. 


«E diventerà ancora più grande di quanto potessi immaginare io» disse l'altro. 
«Dunque, signor Brant, o state con noi, o contro di noi. Cosa decidete?» 


«La ponete come se fosse una questione di vita o di morte.» 


«Non nel senso che date voi a questa frase. Noi non ammazziamo i nostri 
prigionieri, come fanno i Servizi Speciali.» 


«Per lo meno fuori dalle camere d'albergo, volete dire» ribatté Clive. «Be', io 
non faccio la passione né per i rivoluzionari né per i Servizi Speciali, ma non 
ho mai approvato l'atteggiamento del governo verso la minaccia 
dell'epidemia. Non mi piace come hanno disposto il razionamento, e non mi 
piacciono quelli dei Servizi Speciali. In altre parole, sto con voi.» 


«Molto bene» disse Snell, osservandolo attentamente. «Verrete assegnato al 
nostro personale d'informazione, sotto il comando di Vaughan. Prenderete gli 
ordini da lui. Il vostro incarico sarà quello di cavare più informazioni 
possibili ai prigionieri, soprattutto quando si tratta di gente in posizione tale 
da conoscere piani del nemico. Vaughan vi dirà quali metodi usiamo. Non 
sono inumani, ma non sono nemmeno troppo teneri. Dopo tutto questa è una 
guerra, e per noi si tratta veramente di vita o di morte.» 


«Capisco» mormorò Clive, senza entusiasmo. 


«Interrogare i prigionieri non significa semplicemente rivolgere loro delle 
domande» disse Vaughan. Era piccolo, sui cinquant'anni, e il suo elegante 
vestito grigio gli conferiva l'aspetto di un professionista. Fumava sigarette 


con un piccolo bocchino d'argento, e aveva l'irritante abitudine di passare 
incessantemente il pollice sulla punta delle dita come se volesse saggiare la 
resistenza delle unghie. 


L'ufficio di Vaughan era piccolo ma comodo, fornito di morbide poltrone e di 
qualche bottiglia di liquore. Evidentemente Vaughan aveva le sue piccole 
manie, alle quali non rinunciava anche se, forse, era costretto a limitarsi. 


«Interrogare un prigioniero è una scienza» riprese in tono cattedratico. 
«Durante l'ultima guerra sono stato fatto prigioniero dalla Gestapo e ho 
imparato quest'arte nella maniera più rude. Il corso è durato tre anni.» Si 
strinse nelle spalle. «Ormai è passato parecchio tempo, e parecchie cose le ho 
dimenticate.» 


Clive non fece commenti. Vaughan si alzò e prese a camminare su e giù. 
Parlava come se stesse leggendo. Clive notò che zoppicava. 


«Bisogna tenere conto di parecchi fattori psicologici, per questo la persona 
che conduce gli interrogatori deve essere istruita, educata e calma. Deve 
anche riuscire simpatica, per mettere a suo agio il prigioniero che prima 
dell'interrogatorio sarà stato certo trattato duramente dalle guardie. Se il 
prigioniero non si sente in pericolo, si troverà spinto a collaborare.» 


«E se nonostante questo, il prigioniero si rifiuta di parlare?» domandò Clive. 


«Di questo l'interrogatore non si deve preoccupare. Si limiterà a fare il suo 
rapporto, poi spetterà ad altri convincere il prigioniero che è meglio per lui 
dimostrarsi ragionevole. Non ricordo di aver mai dovuto interrogare la stessa 
persona per più di quattro volte.» 


«Capisco» disse Clive. E non riuscì ad aggiungere altro. Forse i rivoluzionari 
prigionieri dei Servizi Speciali venivano trattati anche peggio. Non si può 
combattere una guerra con i guanti, Clive lo sapeva, ma provava ugualmente 
ripugnanza per quel mestiere. 


Vaughan smise di passeggiare su e giù e si fermò davanti a lui, a guardarlo. 


«Forse la cosa migliore è di farvi assistere a un interrogatorio» disse. «Potrete 
fare voi stesso qualche domanda.» 


Clive fece segno di sì senza parlare, e gli parve di scorgere un'espressione 
divertita negli occhi di Vaughan. 


«Ci sono arrivati parecchi prigionieri nuovi, personale dell'OIRV» riprese 
Vaughan. «Si tratta di quindici uomini e cinque donne. Sono stati catturati tre 
giorni fa, e può darsi che abbiano qualche informazione importante per noi. 
Per esempio, mostrano tutti una lieve infezione da virus, ma non del tipo A- 
Bi o Bi-A. Secondo noi questo è un particolare importante, e convalida le 
voci su un nuovo vaccino antivirus che sarebbe stato distribuito a tutti i centri 
d'isolamento prima dell'evacuazione. Spetta a noi scoprire se l'informazione 
corrisponde a verità, signor Brant.» 


«D'accordo» disse Clive. 
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Il telescritto diceva: Volo B-34 per trasporto personale OIRV da Liverpool a 
Londra. Compiuto atterraggio forzato in territorio ribelle. Passeggeri ed 
equipaggio fatti prigionieri. Segue elenco nominativi. E tra i nomi c'era 
quello della dottoressa Pauline Brant. 


Per Vincent quella notizia fu un colpo inatteso che portò, nel pacifico tran- 
tran del centro OIRV di Bedford, la violenza e i pericoli del mondo esterno. 


Il medico, prese il telescritto e andò dall'amministratore, l'anziano Derringer. 
«Ho visto questo messaggio appena uscito dalla telescrivente» disse, 


deponendo il telescritto sulla scrivania. «Una delle persone fatte prigioniere 
dai ribelli è una mia amica, e vorrei sapere se non è possibile avere qualche 


altra informazione.» 


«Se per voi è tanto importante, potrei provare tramite il centro di Brierley» 
rispose Darringer dopo aver letto il messaggio. 


«Sì, è molto importante.» 
«Lasciatemi il telescritto. Vi farò sapere qualcosa.» 
Quattro ore più tardi Vincent venne convocato nell'ufficio di Darringer. 


Il vecchio amministratore sedeva con aria apatica dietro la scrivania, e 
tamburellava con le dita sulla superficie lucida del mobile. 


«Mi sono informato da Youde» disse a Vincent: «Non si sa molto di più. 
L'aereo è stato costretto ad atterrare in aperta campagna, nei pressi di 
Rickmansworth. Non ci sono state vittime, ma tutti coloro che viaggiavano a 
bordo dell'aereo militare sono stati fatti prigionieri da una pattuglia di ribelli. 
Si ritiene che fosse una pattuglia delle forze accampate in una scuola vicino a 
Wealdstone, ma da allora possono essersi spostati.» 


«Vi chiedo il permesso di lasciare il centro» disse Vincent. 
Darringer lo guardò, sbalordito. 


«Sarebbe una pazzia, dottor Vincent! A quanto si dice, gli insorti controllano 
quasi tutta la zona di Londra, e certamente tutta la parte a nord del Tamigi. 
Cosa sperate di ottenere?» 


«Sono stanco di starmene seduto davanti a un banco a controllare statistiche e 
riempire cartellini per l'archivio. La vera lotta per la sopravvivenza viene 
combattuta fuori di qui, all'esterno, e io preferisco parteciparvi invece di 
limitarmi ad aspettare che le cose si sistemino da sole.» 


Dalla sua espressione era evidente che Darringer disapprovava 
l'atteggiamento bellicoso del medico. Un membro dell'OIRV non doveva 


affatto partecipare alle lotte di superficie per la conquista del potere. Suo 
compito era di occuparsi dei problemi scientifici e mantenersi neutrale. 


«Non vedo di che utilità vi sarebbe, dottor Vincent» disse Derringer. 
«Capisco che la persona fatta prigioniera dai ribelli vi sia particolarmente 
cara, ma riuscirete solo a farvi fare prigioniero a vostra volta.» 


«E un rischio che ho calcolato.» 


«La mia risposta è no, dottor Vincent. Non rientra nei miei poteri permettere 
la defezione di un membro del personale dell'OIRV.» 


«Nemmeno se do le dimissioni?» 

Derringer si tolse gli occhiali, ne pulì le lenti con un fazzoletto, poi li rimise. 
«Dottor Vincent» disse, «vi consiglio di non prendere decisioni affrettate. 
Pensateci un paio di giorni. Sono sicuro che fra quarantott'ore vi renderete 
conto dell'assoluta inutilità del vostro progetto.» 

«Ho già pensato abbastanza» ribatté Vincent. «Da mesi non faccio che 
pensare, e il risultato non è certo stato positivo. Inoltre ho il diritto di 
andarmene dal centro, se lo voglio. Dando le dimissioni, se non c'è altro 


MEzzo.» 


«Parlate almeno con il dottor Youde» insistette Derringer, indicandogli il 
telefono. «E un uomo di molto buon senso e potrà darvi ottimi consigli.» 


«Non ne ho bisogno. Voglio solo l'autorizzazione a uscire dal centro.» 
«Se siete proprio deciso, dottor Vincent...» mormorò Derringer, desolato. 


«Decisissimo.» 


Vincent lasciò il Centro verso mezzanotte, portando con sé solo qualche 


tavoletta di cioccolato. Quando il portello d'acciaio si fu richiuso alle sue 
spalle, Vincent si sentì improvvisamente troppo solo. Era una notte limpida e 
stellata, ma fredda. L'uscita del rifugio dava su un boschetto arrampicato sui 
fianchi di una collina, a circa quattrocento metri dalla strada statale che 
portava a Londra. 


Vincent s'avviò giù per la discesa. Arrivò sulla strada una decina di minuti 
più tardi. Non c'era traffico, e l'unico suono era l'abbaiare lontano di un cane. 
Si fermò nell'ombra di un cespuglio. A sud il cielo si tinse improvvisamente 
di rosso e pochi secondi dopo gli arrivò l'eco di un'esplosione. 


Dopo circa mezz'ora, Vincent vide finalmente sulla strada le luci di due fari. I 
fasci luminosi sparirono quando il veicolo affrontò il tratto discendente di una 
cunetta, poi ricomparvero, molto più vicini. Vincent uscì dal suo nascondiglio 
e andò a mettersi in mezzo alla strada, agitando le braccia. La macchina si 
fermò con uno stridore di freni. Era un camion scoperto, carico di casse. 
L'uomo al volante portava una fascia rossa al braccio. 


«Siete diretto a Londra?» chiese Vincent. 

Altri due uomini smontarono dal camion. Uno impugnava una rivoltella. Il 
secondo teneva in mano una torcia elettrica. Lo perquisirono e controllarono 
il contenuto del suo portafoglio. 

«E un maledetto medico dell'OIRV» disse uno dei due. 

«Lo ero» corresse Vincent. «Ho disertato. Ero stanco di stare sottoterra. 
Secondo me i medici servono in superficie. Prendetemi prigioniero se volete, 
ma datemi la possibilità di essere utile a qualcuno.» 


«Troppo bello per essere vero» commentò l'uomo con la rivoltella. 


«Avrei rischiato in questo modo l'osso del collo se non fosse come vi ho 
detto?» ribatté Vincent. 


«Forse, e forse no. Be', salite. Andiamo al quartier generale da Watford. Là 


sapranno cosa fare di voi.» 


Vincent salì sul camino, in mezzo ai due uomini, e il veicolo riprese la sua 
corsa lungo la strada deserta. Il camion si fermò sette volte ad altrettanti posti 
di blocco tenuti dai ribelli, poi fu costretto a una sosta di una decina di minuti 
perché era in corso un attacco aereo sopra una fabbrica di munizioni. Infine 
arrivarono a Watford, deserta e buia. La loro meta era una ex-tipografia, dove 
al posto della carta stampata si ammucchiavano adesso casse di munizioni. 
Vincent venne scortato da un insorto fino a una porta a vetri sulla quale c'era 
scritto Capo Tecnico. Nel piccolo locale tre uomini di mezza età stavano 
seduti attorno a una vecchia scrivania. 


«L'abbiamo preso a sud di Bedford, Comandante» disse l'uomo che 
accompagnava Vincent. «È un medico della OIRV. Dice di essere scappato 


dal suo rifugio perché voleva fare qualcosa di utile alla superficie.» 


I tre uomini guardarono Vincent a lungo, senza parlare, poi uno di loro fece 
un cenno e la guardia se ne andò. 


«A che gioco giocate?» chiese l'uomo seduto nel mezzo, un tipo con la faccia 
rincagnata e gli occhi sospettosi. 


«A nessuno» rispose Vincent. «Volevo unirmi ai miei colleghi.» 

«Come sarebbe a dire?» 

«Nei giorni scorsi un aereo è stato costretto ad atterrare in questa zona. A 
bordo c'erano una ventina di medici dell'OIRV che sono stati fatti prigionieri. 
Vorrei raggiungerli.» 


«Ma senti! Credete di trovarvi a una festa di beneficenza?» 


«Prigioniero lo sono già» disse Vincent calmo. «Tutto quello che chiedo è di 
raggiungere i miei compagni anche loro prigionieri.» 


«Tutto qui? Non avevate detto di voler fare qualcosa di utile?» 


«Dal mio puto di vista, unirmi agli altri medici è utile.» 
«Vuotate le tasche» ordinò l'uomo di destra. 


Vincent ubbidì, e i tre capi ribelli passarono in rassegna il contenuto del suo 
portafoglio. «Siete un caso strano, dottor Vincent» disse uno di loro. 
«Potreste essere una spia, o un sabotatore. Ma nessun agente segreto si 
sarebbe buttato da solo nelle mani del nemico come avete fatto voi. Qual è 
esattamente il vostro scopo?» 


«Visto che siamo tutti esseri umani, e tutti della stessa razza, vi dirò la verità. 
Forse mi capirete. Uno dei vostri prigionieri è la donna che intendo sposare. 
Vorrei starle vicino il più possibile finché non sarà finita questa brutta storia 
della guerra civile.» 


«Molto commovente!» disse uno dei ribelli. Gli altri sorrisero. 


«Non dimenticate che il personale dell'OIRV è composto di medici» riprese 
Vincent, «e che come tali, a qualunque tendenza politica appartengano, 
considerano loro primo dovere quello di aiutare l'umanità. Credo quindi di 
meritare fiducia.» 


«Volete dire che dovremmo fidarci di voi a occhi chiusi e che, in particolare, 
bisognerebbe riunirvi alla vostra dottoressa?» 


«Non ritenete che anche ai ribelli farebbe comodo una squadra di buoni 
medici? In fondo chiediamo di essere trattati come esseri umani, adulti e 
responsabili!» 


«Non potete parlare in nome di tutti e non siete in posizione da chiedere 
niente. In quanto ad avere bisogno di medici, ne abbiamo effettivamente 
bisogno. Ma fino a che punto ci possono servire quelli dell'OIRV? Ne 
conoscete qualcuno in grado di curare un'infezione da virus?» 


«Si» rispose Vincent deciso. 


«Benissimo. Allora vi dirò una cosa. Io personalmente son un ex Bi-A. Lo 
siamo anzi tutti e tre, perciò l'epidemia non ci preoccupa in maniera 
particolare. Comunque sarete accontentato. Domattina stessa vi manderò ad 
Harrow, e là vi metteranno con gli altri specialisti dell'OIRV, almeno così 
credo. Dipende molto da quello che deciderà Roger Snell. Se fossi al vostro 
posto, mi dichiarerei disposto a collaborare. Così forse riuscirete a rivedere la 
vostra ragazza. È tutto quello che posso fare.» 


«Grazie» rispose Vincent. 


Uno dei ribelli sollevò il ricevitore di un telefono interno, e mezzo minuto più 
tardi due guardie vennero a prelevare Vincent per accompagnarlo nella cella 
dove doveva passare la notte. 


Il camion si fermò davanti a un edificio che prima di essere trasformato in 
carcere per prigionieri di guerra doveva essere stato una scuola, e due guardie 
armate di mitra, lo accompagnarono al primo piano, in un ufficio dove un 
uomo in maniche di camicia, con l'immancabile fascia rossa, sedeva a un 
tavolino ingombro di carte. L'uomo guardò il documento che le guardie 
avevano avuto in consegna dagli uomini di scorta al camion arrivato da 
Watford, poi disse: «Avete faticato per niente, dottor Vincent. È 
estremamente difficile che possiate vedere una delle prigioniere. Chi sarebbe 
questa dottoressa alla quale vi interessate tanto?» 


«Si chiama Pauline Brant» rispose Vincent. 

«Ah, sì» riprese l'altro. «Come vi dicevo, non sono possibili i contatti tra i 
prigionieri dei due sessi, a meno che uno di loro non si unisca alle forze 
rivoluzionarie mettendosi così in posizione di fiducia. E questa la vostra 
intenzione?» 


«Francamente no» rispose Vincent dopo una breve esitazione. 


«E qual è allora?» 


«Non avevo altro scopo che quello di trovare la dottoressa Brant.» 
«L'avete trovata. È qui infatti, in questa prigione.» 
«Se potessi parlarle per qualche minuto...» 


«Non è possibile» rispose l'altro in tono deciso. «In seguito, forse. Ma prima 
dovrete essere interrogato e imparare ad adattarvi alla nuova società nella 
quale dovrete vivere.» L'uomo si alzò e accese una sigaretta. «Però verrete 
messo con Ì vostri colleghi di sesso maschile. Sono quindici... no, scusate, 
quattordici. Uno è morto la notte scorsa. Ma vi dico subito che non potrete 
parlare nemmeno con loro.» Guardò Vincent con espressione triste. «Dovrete 
ficcarvelo bene, in mente, dottor Vincent» continuò «i prigionieri possono 
parlare esclusivamente a esponenti del movimento rivoluzionario. In nessun 
caso viene loro permesso di parlare fra loro. È una regola che viene fatta 
osservare severamente. Avete capito?» 


«Ho capito, ma non comprendo gli scopi di questa disposizione.» 


«Mancando la possibilità di comunicare, i prigionieri non possono 
organizzarsi, dottor Vincent, mi pare chiaro. Se potessimo isolarli ad uno ad 
uno, sarebbe l'ideale. Ma manca lo spazio, e così siamo ricorsi a un 
Compromesso.» 


«E necessario essere tanto severi con dei medici? Non siamo militari.» 


L'altro sorrise. «Anche i medici sono esseri umani» ribatté, «e tutti gli uomini 
sono portati a combattere, in un senso o nell'altro. Per la verità il personale 
dell'OIRV è trattato con maggior riguardo degli altri prigionieri, ma alcune 
regole devono essere rigorosamente osservate. Qui non siamo all'Hotel 
Savoy, dottor Vincent.» 


«Me ne rendo conto.» 


«Bene. Allora...» Fece un cenno alle guardie che aspettavano accanto alla 
porta. «Accompagnatelo alla stanza undici, insieme con gli altri prigionieri 


della OIRV.» 


Quattordici uomini erano seduti sul pavimento, contro le pareti della stanza, e 
tutti tenevano le mani dietro la schiena. Vincent non riuscì a capire perché 
stessero tutti nella stessa posizione fino al momento in cui la guardia prese da 
una cassa sotto il tavolo un paio di manette e gliele chiuse ai polsi, dopo 
avergli portato le mani dietro la schiena. 


«Misura precauzionale» spiegò il ribelle, in tono annoiato, come se recitasse 
una lezione. «Ognuno di voi può venire liberato per mangiare, bere, eccetera. 
Ma non tutti insieme. Così non potranno succedere guai. Se avete bisogno di 
qualcosa, dovrete chiedere a me. Questo non significa però che la otterrete. 
Se desiderate camminare un po' attorno alla stanza, chiedete il permesso.» Il 
rivoluzionario aprì un cassetto, ne tolse un quaderno, e l'aprì a una pagina 
bianca. «Nome?» chiese. 


Per la centesima volta Vincent rispose alle stesse domande. 


Le guardie che si alternavano nella sorveglianza dei quindici prigionieri erano 
due. Qualche volta si stancavano di leggere, allora parlavano dei progressi 
della rivoluzione e dei progetti per il mondo futuro. Era uno dei pochi 
diversivi che venivano a interrompere le giornate, lunghe e monotone. L'altra 
distrazione era data dai pasti, due volte al giorno, durante i quali veniva 
distribuita una brodaglia arricchita da un pizzico di verdura, per lo più 
qualche pezzetto di patata. Adesso la guardia stava parlando delle forze 
rivoluzionarie alle quali si erano aggiunte diverse unità. dell'Esercito, e 
diceva che quasi tutti i ministri erano stati fatti prigionieri, mentre il primo 
Ministro era ancora nascosto da qualche parte, ammesso che non avesse 
lascato il Paese, ma presto... 


Vincent ascoltava l'ottimistico monologo della guardia e ci mise qualche 
secondo per accorgersi che qualcuno alla sua destra stava bisbigliando. 


«Non giratevi. Come vi chiamate?» 

«Vincent» rispose, senza muovere le labbra. 

«Io sono Carter. Qui siamo tutti dell'OIRV.» 

«Lo sono anch'io.» 

«Non c'è che da aspettare. Il virus Bi-A-Esse li eliminerà in fretta.» 
«Non tutti.» 

«Molti, però. Tutti gli ex Bi-A.» 

«Alludete all'anemia...» 

«Sì. Potranno curarne pochissimi. Moriranno come mosche.» 

«Ne siete sicuro?» 


«Sicurissimo. La cosa migliore è fare quello che dicono per il momento. 
Accettare di collaborare. Fra un paio di settimane le cose cambieranno...» 


La guardia si interruppe, guardandosi attorno sospettosa. Fissò Vincent e il 
suo vicino di destra, poi quello di sinistra, incerto, se aveva sentito bene o no. 
Poi decise di rimettersi a leggere. 


Carter non cercò più di parlare. Vincent chiuse gli occhi ripensando a quello 
che gli aveva detto l'altro. Se Carter aveva ragione sui pericoli del vaccino 
antivirus, voleva dire che la capacità di infezione del BA-S era assai più forte 
e rapida di quanto aveva detto il dottor Youde, il quale però aveva anche 
assicurato che il personale dell'OIRV che avesse rivelato sintomi di anemia 
perniciosa sarebbe subito stato trattato con una terapia adatta. Già, ma non nel 
caso che un medico dell'Organizzazione si fosse consegnato spontaneamente 
al nemico! 
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Sulle prime Clive non capì perché Snell e i suoi assistenti perdessero tanto 
tempo coi prigionieri, specialmente con quelli che non avevano nessuna 
informazione da dare. Poi si rese conto che gli interrogatori non avevano solo 
lo scopo di raccogliere notizie sul nemico ma anche quello di accertare le 
tendenze politiche del prigioniero e del suo atteggiamento verso la 
rivoluzione. Qualche volta il susseguirsi delle domande e delle risposte 
assumeva un ritmo diverso, e l'interrogatorio si trasformava in una 
discussione, più che altro unilaterale, durante la quale l'interrogante cercava 
di intervenire sulle convinzioni ideologiche del prigioniero tenendogli una 
specie di lezione sulla rivoluzione. 


Snell era del parere che ogni prigioniero fosse un rivoluzionario potenziale. 
«Se considerassimo i prigionieri solo come fonte d'informazioni perderemmo 
tempo» spiegò a Clive. «La rivoluzione procede con un ritmo tale che le 
notizie sul nemico sono vecchie prima ancora che il prigioniero si decida a 
rivelarle. Molti dei prigionieri sono ostili, e non lo sarebbero meno se trattati 
bene. Bisogna togliere loro ogni speranza e ridurli all'apatia, costringerli a 
rivedere le loro idee e rinnegare quelle che non sono d'immediata utilità 
pratica. In questo modo il loro atteggiamento cambierà a poco a poco, e 
finiranno con l'accettare le nuove condizioni imposte, anche se questo 
significa accettare insieme una nuova fede.» 


Apparentemente il sistema dava buoni risultati. Le statistiche dicevano che i 
due terzi dei prigionieri superavano tutti i pregiudizi verso la rivoluzione e 
accettavano il nuovo regime, anche se in molti casi, all'inizio, lo facevano 
soltanto per convenienza; a questi ultimi però Snell riservava un trattamento 
speciale, niente affatto tenero. Quelli disposti a collaborare venivano invece 
avviati in speciali campi di addestramento, dove si procedeva alla loro 
riabilitazione nei confronti della nuova società e dove erano trattati in modo 
molto più umano. Per lo più venivano poi destinati ai servizi sedentari civili 


in attesa di sapere quale sarebbe stata la richiesta di operai e tecnici per le 
industrie dello Stato. 


Frano passati parecchi giorni ormai, ma la famosa controrivoluzione non era 
cominciata. Qualche attacco sporadico, qualche scontro qua e là, ma niente di 
più. Intanto continuava l'evacuazione dei Centri sotterranei seguita sempre da 
un indebolimento della resistenza nemica nelle zone evacuate. Secondo Snell, 
i privilegiati si stavano riunendo in qualche località segreta. I rapporti 
parlavano di un concentramento di forze reazionarie in Irlanda, ma, non 
potendo comunicare direttamente con quella regione, non si aveva conferma 
della notizia. Si diceva inoltre che gli Stati Uniti, usciti senza gravi danni 
dall'epidemia e dalle insurrezioni, stessero inviando truppe in Irlanda. Snell 
però era del parere che il momento opportuno per una controrivoluzione fosse 
ormai passato, e che un contrattacco su larga scala sarebbe stato destinato a 
fallire. 


I rapporti medici parlavano di un rapido diffondersi dell'infezione dovuta al 
nuovo antivirus che immunizzava coloro che erano stati tanto fortunati da 
non contrarre ancora il contagio dall'epidemia Hueste. Anche Clive 
sospettava di aver avuto un attacco di virus BA-S ma lì non c'era modo di 
sottoporsi a una prova del sangue. 


Il quadro generale aveva però un punto nero: il numero di coloro che si 
ammalavano di una nuova malattia, che non aveva niente a che fare con 
l'epidemia Hueste, era in rapido aumento, e parecchi casi si erano conclusi 
con la morte dei pazienti. I rivoluzionari non avevano un Centro medico al 
quale affluissero tempestivamente i rapporti dei diversi ospedali, passò quindi 
del tempo prima che al quartier generale degli insorti si capisse che stava 
succedendo qualcosa di anormale. Tutti i malati risultavano ex BA, e il nuovo 
morbo assumeva l'aspetto di un'anemia acuta. Le trasfusioni di sangue erano 
la cura più indicata, ma non era possibile praticarle a un numero così grande 
di malati. 


Sulle prime si era pensato a un'arma batteriologica, agli effetti di radiazioni, a 
una ricaduta di pulviscolo radioattivo, a un gas tossico sparso nell'atmosfera. 
Poi si capì che la nuova malattia era collegata all'antivirus BA-S, e che 


avrebbe mietuto vittime fra tutti gli individui che a suo tempo avevano 
contratto infezione da BA. 


Il mondo, il mondo nuovo, doveva fronteggiare una altra epidemia. Ci 
sarebbero stati di nuovo milioni di cadaveri da trasportare agli inceneritori. Si 
sarebbe dovuto provvedere a salvare il salvabile, destinando le scorte di 
plasma sanguigno a una esigua minoranza. Si sarebbe operata una selezione 
delle persone da salvare, e si sarebbero salvati i capi della rivoluzione, gli 
esponenti del nuovo governo, coloro che conoscevano la persona giusta alla 
quale rivolgersi, nel posto giusto. 


Una delle prime vittime fu Snell, ed essendo un membro importante del 
nuovo governo, si provvide immediatamente al suo ricovero in ospedale per 
sottoporlo a trasfusioni. 


Ad Harrow gli interrogatori continuarono senza un capo che li organizzasse, 
a parte Vaughan, e fu in questa circostanza che Clive si trovò a dover 
interrogare la dottoressa Pauline Brant e il dottor Vincent. 


Ogni giorno venivano assegnati agli interrogatori quattro prigionieri. Un 
mattino a Clive vennero consegnate quattro schede personali di cui una 
portava il nome del dottor Vincent. Per Clive quel nome non aveva ancora un 
significato particolare. Uno dei suoi compagni però, un certo Howell, mentre 
uscivano insieme dagli uffici, gli disse: «Ehi, Clive, qui c'è uno che si chiama 
come te» e gli tese uno dei suoi cartoncini. Sopra c'era scritto: Dottoressa 
Pauline Brant. 


Clive ebbe bisogno di qualche secondo per decidere cosa rispondere. 
«È mia moglie» disse alla fine, pensando che presto o tardi la verità sarebbe 
comunque venuta a galla. «O meglio, la mia ex-moglie. E davvero piccolo il 


mondo!» 


«Faceva parte dell'OIRV?» 


«Sì. E per questo che il nostro matrimonio è andato all'aria. Il suo lavoro la 
teneva occupata in Giappone. Io lavoravo a Londra.» 


«Vuoi vederla?» 


«Nel ruolo di chi interroga? Non mi pare che sia il modo migliore per 
riunirci.» 


«Forse tu riusciresti a sapere da lei più di quanto ne caverei io. Conoscere i 
prigionieri serve, in questo lavoro.» 


«Va bene» disse Clive, non molto convinto. Prese la scheda di Pauline e 
passò a Howell una delle sue. Potrebbe essere una trappola, pensò. Potrebbe 
essere un trucco escogitato da Snell per saggiare la mia lealtà. Ma Snell è 
all'ospedale... Però può avere organizzato la cosa prima di ammalarsi... 


Durante il viaggio per raggiungere la prigione, Clive esaminò le schede 
personali degli altri prigionieri. Quella del dottor Vincent diceva: Dottor H. 
Vincent, anni 37. Medico in forza al Quartier Generale dell'OIRV, Brierley. 
Ex BA. Trasferito al centro statistiche di Bedford. Si è consegnato 
volontariamente alle autorità federali spiegando il suo gesto con il desiderio 
di mettersi in contatto con la dottoressa Pauline Brant, altra prigioniera, con 
la quale sostiene di avere relazione. Comportamento del prigioniero, buono. 
Potenzialmente adatto a essere reclutato. La dottoressa Brant può servire per 
esercitare pressioni su di lui. 


Un mio rivale, pensò Clive. Anzi il mio successore. L'altro lato del solito 
triangolo. Fino a poco tempo prima si era trattato di un rettangolo, di cui lui e 
Noelle occupavano due lati. Ma erano giorni lontani. Adesso lui era il vertice 
del triangolo, in posizione di vantaggio. 


Decise di interrogare prima Vincent e poi Pauline. 


Si accorse che il dottor Vincent era malato appena la guardia lo fece entrare. 


Era pallidissimo e aveva gli occhi velati. Camminava a fatica. Clive fece 
allontanare la guardia e si alzò. Non c'erano altre sedie, per questo lui si alzò. 
Preferiva sentirsi alla pari con il prigioniero. 

«Dottor Vincent» cominciò Clive appena la guardia fu uscita, «siete un 
prigioniero di tipo insolito. A quanto mi hanno detto, vi siete consegnato 
volontariamente.» 


«SÌ.» 


«E avete dichiarato di voler vedere una nostra prigioniera, una certa Pauline 
Brant...» 


«E così.» 


«Non avete pensato che le autorità rivoluzionarie non avrebbero modificato i 
loro regolamenti solo per fare un favore a voi?» 


«Non ho preso in considerazione tutti i particolari del mio piano. A essere 
sinceri non ho nemmeno fatto un piano.» 


Clive si sedette su un angolo del tavolo e indicò a Vincent la sedia. «Potete 
accomodarvi» disse. 


«Grazie, ma preferisco stare in piedi. Sono stato seduto tanti giorni.» 

«Come volete. Di che natura è la relazione che vi lega alla dottoressa Brant?» 
«Dovevamo sposarci.» 

«Ma la dottoressa Brant è già sposata, a quanto mi risulta.» 

«Se non fosse stato per l'epidemia, avrebbe divorziato.» 


«Ma c'è stata l'epidemia, e le pratiche per il divorzio potrebbero durare anni!» 


«Sono disposto ad aspettare.» 

«Mi sbalordite» esclamò Clive. «Il mondo è in pieno caos, la sua popolazione 
è ridotta alla metà, e voi non tenete nemmeno conto del vostro attuale stato di 
prigioniero.» 

«Spero di non restare prigioniero per troppo tempo» rispose Vincent. 

«Volete dire che siete disposto a collaborare?» 


«Sono disposto a compiere il mio dovere di medico verso l'umanità.» 


«Non basta» ribatté Clive. «Essere neutrale significa essere nemico di 
entrambe le parti.» 


«Non mi interessa chi comanderà il Paese» rispose Vincent. «Mi interessa 
solo mettere le mie capacità a disposizione dell'opera di ricostruzione di una 


società civile.» 


«Vi sentite bene, dottor Vincent?» domandò Clive, guardandolo 
attentamente. 


«Abbastanza.» 
«Ma vi sentite stanco, n0?» 
«SÌ, un po'.» 


«Come medico dell'OIRV dovete conoscere l'esistenza del nuovo vaccino Bi- 
A-Esse.» 


«Ne so qualcosa.» 


«E non vi è venuto in mente che forse avete contratto l'infezione da 
antivirus?» 


«Sì, l'ho contratta, infatti. E mi rendo conto che è impossibile ottenere le cure 
necessarie.» 


«Personalmente non vi posso aiutare» disse Clive. «Posso solo accennare nel 
mio rapporto alla vostra buona volontà. Purtroppo non ho nessuna autorità in 
materia clinica, nemmeno per un caso di vita o di morte. Una cosa però è 
certa: se c'è il sospetto che abbiate contratto anemia da Bi-A-Esse, le vostre 
possibilità di salvezza sono inesistenti.» 


Vincent lo guardò, demoralizzato, «Cosa mi suggerite di fare?» 


«Niente, per ora. Propongo di aggiornare l'interrogatorio. Vi farò chiamare 
più tardi.» 


«Ma non mi avete dato la possibilità di spiegare...» 


«Mi spiegherete in seguito» rispose Clive, premendo il pulsante per chiamare 
la guardia. «Ora ho altre cose da fare.» 


La guardia portò via Vincent. Clive aspettò qualche minuto, il tempo di 
fumare una sigaretta, poi mandò a prendere Pauline. 


Nessuna sorpresa negli occhi di Pauline, quando lo vide, solo una grande 
amarezza. 


«Salve, Pauline» disse Clive appena fu uscita la guardia. 
«Il bravo Clive» esclamò lei. «Sempre dalla parte del vincitore!» 
Lui le offrì la sedia, e Pauline si sedette stancamente. 


«Non ho avuto tanto da scegliere» spiegò Clive. «Mi hanno preso prigioniero 
e, date le circostanze, ho preferito restare vivo.» 


«Naturale.» 

La guardò, a disagio. Aveva gli abiti sporchi, e in cattivo stato, e il viso, 
smagrito, infossato, era pieno di ombre nella luce pallida che entrava dalla 
finestra. 

«Non ti trattano bene» osservò. 

«No, infatti.» 

«Mi dispiace» disse lui, muovendosi nervosamente. «Devo interrogarti e poi 
stendere il mio rapporto sulle tue idee politiche e il tuo atteggiamento. 
Probabilmente sanno che sei mia moglie... Dovrò stare molto attento. Non 
sono un personaggio importante, non ho nessuna influenza.» 

«Povero Clive» mormorò Pauline. «Deve essere terribile, per te.» 


«Ho parlato con il dottor Vincent» disse Clive. 


La faccia di Pauline cambiò espressione. Per un attimo parve scossa, poi 
dimostrò incredulità. «Vuoi dire che...» 


«Anche lui è prigioniero. Si è consegnato agli insorti nella speranza di 
vederti.» 


Pauline portò una mano alla bocca, in un gesto incerto. «Come... come sta?» 


Clive esitò. «È malato. Sono già molto evidenti in lui i sintomi della 
pericolosa anemia Bi-A-Esse.» 


«Oh! Non è possibile farlo curare?» 
«Come prigioniero, n0.» 


Pauline lo fissò in silenzio. 


«Che cosa significa, Vincent, per te?» chiese Clive. 


«Molto, se non proprio tutto» rispose Pauline. «Avevo pensato di sposarlo. 
Con lui il futuro sarebbe stato accettabile.» 


«C'è ancora una cosa che devo dirti, Pauline.» Lei alzò la testa a guardarlo, 
senza molto interesse. «Noelle è morta» disse Clive. «È stata uccisa dagli 
insorti. Come vedi siamo tornati entrambi al punto di partenza. Io ho perso 
Noelle, tu hai perso Vincent...» 


«Non ancora» disse Pauline. 
«E come se fosse già morto. Per lui non c'è futuro.» 


«A cosa miri, Clive? Hai problemi di coscienza? Anch'io devo dirti una cosa: 
sei tu l'uomo già morto, senza un futuro, non Vincent. Tu pensi di esserti 
sistemato nel bel mondo nuovo. Per ora forse è vero, ma non durerà a lungo. 
Le forze della reazione sono troppo potenti e troppo organizzate, e 
riprenderanno il sopravvento molto prima che tu riesca a mettere il piede sul 
prossimo gradino della tua nuova scala!» 


«Sciocchezze!» disse Clive, senza convinzione. 


«Perché credi che finora non si sia scatenato un contrattacco in forze? Per 
quale motivo, secondo te, c'è un movimento di truppe e rifornimenti verso 
l'Irlanda? Perché la classe dirigente evacuata dai rifugi non si è ancora fatta 
viva? Pensi forse che l'autorità, e alludo alla vera autorità, non a un gruppo di 
dittatori ribelli, sia disposta ad arrendersi e ad abdicare 
incondizionatamente?» 


«Che cosa vuol fare questa autorità, sentiamo!» 


«Mi pare che sia ovvio. Una controrivoluzione non poteva venire combattuta 
dai rifugi sotterranei. È stata organizzata su basi mondiali, e avrà quale 

bersaglio tutti i Paesi in cui ora sono al potere i ribelli. La maggior parte delle 
forze rivoluzionarie è costituita da individui che hanno contratto infezione da 


virus Bi-A. Ora il nuovo antivirus li spazzerà via tutti. Poi si scatenerà il 
contrattacco, e in brevissimo tempo tutto sarà finito, magari con l'aiuto di 
qualche bomba atomica.» 


«No» ribatté Clive. «Non andrà come dici tu.» 


«Quando il virus e l'antivirus avranno completato la loro opera, circa il 
novanta per cento della popolazione mondiale sarà scomparsa. Clive, e i 
sopravvissuti dovranno ricominciare tutto da capo. Immaginati l'Inghilterra 
con una popolazione di soli cinque milioni di individui. La grandi città non 
avranno più significato, e nemmeno le grandi industrie. Tutti gli sforzi 
saranno rivolti all'agricoltura. Ecco perché alcune bombe atomiche non 
comprometteranno niente di quello che resta.» 


«Tu sbagli, Pauline» disse Clive. «Credo che la rivoluzione sia stata la 
risposta logica alle circostanze. Il governo ha tradito la gente comune, e la 
gente comune ha preso il sopravvento. Ammetto che siamo ancora nel caos, 
ma a poco a poco si faranno strada i nuovi concetti, le nuove idee, le nuove 
funzioni e i nuovi scopi dell'uomo in seno alla società. Le vecchie idee sono 
morte e non rinasceranno più. Nemmeno le bombe atomiche potranno farle 
risorgere.» 


«Parli come un ribelle» commentò Pauline, «ma non lo sei.» 


Lui la guardò e sorrise. «Pauline» le disse affettuosamente, «sei l'unica donna 
che mi abbia sempre capito veramente.» 


Ancora vago e indefinito, nel suo cervello si stava formando un piano. I vari 
colloqui con Pauline e il dottor Vincent non avevano portato a nessuna 
conclusione. Pauline aveva dimostrato chiaramente di non avere nessuna 
intenzione di passare dalla parte dei ribelli, e Vincent era patetico nella sua 
ostinata e coscienziosa neutralità. Come ci si può mantenere neutrali di fronte 
alla morte?, pensava Clive. Ma più sconcertante di tutto era quello che lui 
stesso provava: la sensazione che nel suo comportamento ci fosse qualcosa di 


sbagliato, senza capire bene cosa. 
Certo, quello che faceva non era affatto per un'idea. 


Clive non si era mai lasciato conquistare da ideologie, eppure non era un 
vigliacco. All'occasione avrebbe saputo battersi. Ma non aveva avuto idoli. 
Secondo Clive, nessun principio, per quanto nobile, valeva il suicidio. 


Ma si sentiva insoddisfatto. Gli sembrava che a lui mancasse qualcosa che 
Pauline e Vincent invece avevano. L'integrità morale, forse. Ma gli pareva 
che quella parola perdesse di significato quanto più lui cercava di dargliene. 
A modo mio, anch'io ho una mia integrità, si disse. Ne ho avuta parlando 
sinceramente a Pauline di Noelle. Ne ho avuta quando ho ucciso quei quattro 
assassini all'Hotel Astoria, e quando ho colpito l'ufficiale dei Servizi Speciali, 
e quando mi sono messo a cercare i superstiti in mezzo ai duemila cadaveri 
di Regent's Park. Ma è un'integrità diversa da quella di Pauline e di 
Vincent... La mia integrità si accorda con principi che nessun altro sembra 
capire o approvare. 


Meglio lasciare perdere quei ragionamenti, e concentrarsi sul piano che aveva 
cominciato a prendere forma nella sua mente. Se si fosse davvero scatenato 
un contrattacco era meglio che Pauline non fosse prigioniera, in quel 
momento. E Vincent aveva bisogno di cure che solo un ospedale bene 
attrezzato poteva praticargli. E anche lui non doveva restare prigioniero. 
C'era da sperare in un'amnistia per coloro che avevano collaborato, come nel 
suo caso. Ma se fosse davvero scoppiata la controrivoluzione, di amnistia non 
se ne sarebbe nemmeno parlato. Restava un'unica soluzione: la fuga. Ma 
fuggire dove? Be', dove l'attività delle due parti era ridotta al minimo. Verso 
nord, per esempio. Gli ultimi rapporti sui movimenti del nemico però 
parlavano del progetto di una evacuazione in massa del personale dell'OIRV. 
Se era vero, non c'era da perdere tempo. Se Pauline e Vincent fossero riusciti 
ad attraversare le file degli insorti e raggiungere il posto in cui era radunato il 
personale dell'OIRV, avrebbero potuto prendere parte al programma di 
evacuazione. 


Sembrava un'idea assurda, eppure Clive non riusciva a liberarsene. Decise di 


ripensarci durante la notte: o si sarebbe dissolta o sarebbe giunta a 
maturazione. 


Nel tardo pomeriggio andò a fare il suo rapporto a Vaughan. 


«Ho passato una giornata interessante, a interrogare la mia ex-moglie» disse. 
«E ho la sensazione che non sia stata una coincidenza.» 


La bocca sottile di Vaughan si torse in un sorriso. «A Snell l'idea era 
sembrata divertente. Alla fine io ho passato l'interrogatorio di vostra moglie a 
Howell perché non condividevo l'idea di Snell. Ma, a quanto vedo, è 
rimbalzato di nuovo a voi.» 


«Howell me ne ha parlato, e abbiamo fatto uno scambio. Ora, lei dice che c'è 
in progetto un contrattacco con l'aiuto degli Stati Uniti, e mi ha parlato di 
bombe atomiche.» 


«Non è improbabile.» 

«Inoltre la nuova epidemia da virus Bi-A-Esse dovrebbe avere una parte 
importante nel contrattacco. Mi è stato anche detto che la popolazione sarà 
ridotta al dieci per cento, alla fine dell'epidemia.» 


«Non credo che sia il caso di prendere sul serio questa profezia.» 


«Forse no. Non dimentichiamoci però che lei fa parte dell'OIRV, e anche se 
si tratta di sue illazioni può valere la pena di scavare più a fondo.» 


«Che cosa proponete?» 

«Direi di proseguire gli interrogatori domani. Anche con Vincent.» 

«Se fossi in voi però non perderei troppo tempo con loro. Qui siamo abituati 
alle rivelazioni sensazionali dei prigionieri, e sappiamo per esperienza che 


esagerano quasi sempre. Comunque, fate voi. Può darsi che effettivamente 
riusciate a cavare qualcosa di utile da vostra moglie. Per quanto la riguarda, 


se si rivela disposta a collaborare non sarà difficile trovarle una sistemazione 
nella nostra organizzazione sanitaria.» 


«E per Vincent?» domandò Clive. 
«Questo dipende molto dai vostri sentimenti nei suoi confronti.» 


Clive si strinse nelle spalle. «Non ho nessun risentimento verso di lui. Per il 
resto mi è sembrato disposto a collaborare. Vedrò cosa viene fuori dagli 
interrogatori di domani.» 


«Benissimo» approvò Vaughan, soffocando uno sbadiglio. 


Clive si ritirò nella sua stanza, dove passò la notte tentando di non pensare al 
progetto di fuga che gli si era radicato nella mente. 
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Alle cinque del mattino non ce la fece più a stare a letto. Si alzò e cominciò a 
passeggiare per la stanza. L'idea della fuga era semplicemente idiota! Pauline 
avrebbe fatto bene a collaborare. In quanto a Vincent, be', per lui non c'erano 
speranze. 


Ma l'idea continuava a ossessionarlo. Lui era disarmato, ma alla sua prigione 
gli consegnavano una rivoltella quando doveva interrogare i prigionieri. Se 
con quella fosse riuscito ad abbattere le due guardie del corridoio, che erano 
armate di mitra, avrebbero avuto un'arma per uno. E tre persone armate e 
decise potevano fare parecchio. Dalle finestre si poteva saltare nel cortile 
dove gli insorti parcheggiavano le macchine, e... 


Impossibile, come una nevicata all'equatore, pensò. E poi, perché dovrei 
rischiare la pelle per una donna che non è più mia moglie e per il suo futuro 


marito? 


L'importante era fare presto. Poteva far portare Pauline e Vincent insieme 
nella stanza dell'interrogatorio, chiamare le due guardie con un pretesto 
qualsiasi, eliminarle, prendere le loro armi, saltare dalla finestra... 


Alle sette e mezzo ogni particolare era stato accuratamente messo a punto. Le 
finestre, ad esempio. In fondo al corridoio c'erano gli spogliatoi per il 
personale, e lì le finestre non avevano inferriate. Proprio sotto c'era il 
deposito delle macchine. Bisognava fare un salto di circa quattro metri, 
sull'erba. Le macchine erano a pochi passi da lì, e sempre sistemate in modo 
da poter partire immediatamente senza incontrare intralci. 


Alle quattro e mezzo del pomeriggio non riuscì più a seguire i soliti 
interrogatori. Mandò prima a chiamare Vincent, e rimasto solo con lui gli 
disse di essere il marito di Pauline. Vincent non ebbe nessuna reazione. 
Doveva stare molto male, pensò Clive, era più pallido del giorno prima, e un 
tremito continuo lo scuoteva visibilmente. 


«Fra poco farò venire qui anche Pauline» continuò Clive. «Non siamo più 
niente l'uno per l'altro, ma non mi piace saperla prigioniera qui più del 
necessario. Lo stesso vale per voi, dato che... Insomma, vale anche per voi. È 
del resto avete bisogno urgente di cure mediche. Ho studiato un piano, ma ho 
bisogno della vostra collaborazione. Vi spiegherò di che cosa si tratta appena 
ci sarà anche Pauline. Per il momento procediamo con le solite domande dei 
normali interrogatori.» 


Dieci minuti più tardi fece venire Pauline. 
Lei e Vincent si guardarono in silenzio, dominando ogni emozione. Poi 
Pauline disse: «Ciao, Vince.» E lui rispose: «Ciao, Pauline... E tanto che non 


ci vediamo...» E fu tutto. 


Allora Clive li mise al corrente del suo progetto. Ascoltarono in silenzio fino 
alla fine. 


«Non mi sembra una buona idea» commentò Pauline. «Io non saprei servirmi 
di un'arma nemmeno per salvare la mia vita, e Vince è ammanettato.» 


«Le manette sì possono togliere.» 


«Ammettiamolo pure» ribatté Pauline. «Ma perché farci scappare, Clive? Tu 
sei sistemato bene con gli insorti.» 


«Per una volta tanto non penso a me stesso» rispose Clive. «Sappiamo che 
stanno per evacuare in massa tutto il personale dell'OIRV, e se voi vi 
ricongiungete con gli altri in tempo...» 


«Non siamo i soli prigionieri» osservò Pauline. «Forse sono pazza, ma non 
me la sento di mettermi in salvo lasciando qui gli altri.» 


«Nemmeno io» disse Vincent. «Tra uomini e donne siamo in venti. Se potete 
farne scappare due potete farne scappare anche venti.» 


«Affermazione assurda» commentò Clive. 
«Non vedo la differenza» ribatté Pauline. «Non sarebbe meglio organizzare 
una fuga su larga scala liberando tutti i prigionieri anziché solo una parte? 


Essendo più numerosi saremmo più forti.» 


«Di che utilità sarebbero una quindicina di uomini ammanettati?» ribatté 
Clive. 


Pauline sorrise. «Eppure pochi minuti fa hai minimizzato il particolare delle 
manette» fece notare. 


«Se eliminiamo la guardia possiamo prendere la chiave delle manette, e 
impadronirci anche di una cassetta di bombe lacrimogene.» 


Clive fece una smorfia. «Va bene» disse poi. «Dove sono i prigionieri della 
OIRV?» 


«Gli uomini stanno al piano inferiore, le donne all'ultimo piano.» 


«Sorvegliate anche loro da una guardia armata di carabina» aggiunse Pauline. 
«Ma non sono ammanettate.» 


«Non avevo pensato a una fuga in massa» borbottò Clive. «Il guaio è che 
adesso non c'è tempo per studiare un piano con cura, e se chiedessi di 
interrogarvi anche domani susciterei dei sospetti. Quindi bisogna agire subito, 
improvvisando.» 


«Io farò del mio meglio per aiutarvi» disse Vincent. «Il primo passo, e il più 
importante, è prendere la chiave delle manette e liberare il gruppo dei medici. 
Poi apriremo tutte le altre celle.» 


«D'accordo» concluse Clive e premette il pulsante per chiamare la guardia. 


Erano diciassette, adesso, armati con carabine, rivoltelle, mitra e bombe 
lacrimogene. Cinque o sei corsero al terzo piano, in cerca delle donne 
dell'OIRV, un altro gruppo si incaricò degli altri prigionieri. Clive, Vincent, 
Pauline e altri due cominciarono a scendere lentamente le scale. Dal basso 
partirono due colpi di rivoltella e una raffica di mitra. All'ultima rampa 
incapparono nella prima vera resistenza: una mitragliatrice cominciò a 
sgranare i suoi colpi costringendoli dietro l'angolo del pianerottolo. Poi dal 
basso una voce gridò: «È il Comandante della prigione che parla. Arrendetevi 
o morirete tutti!» 


«Niente da fare» rispose Clive. «Richiamate i vostri uomini, se li volete 
vivi!» 


La mitragliatrice riprese a sparare. 
«State qui con gli altri e limitatevi a sparare qualche colpo» disse Clive a 


Vincent. «Prendo con me due uomini. Usciremo dalle finestre e li 
sorprenderemo alle spalle entrando dall'ingresso principale. Voi non 


muovetevi finché non ve lo dirò io.» 


Scelse due prigionieri e risalì al piano superiore. Qui trovò un'altra quindicina 
di prigionieri, tutti armati. Erano più di trenta, adesso. Andarono tutti nello 
spogliatoio in fondo al corridoio, e Clive spiegò il suo piano. Lui sarebbe 
saltato per primo dalla finestra e si sarebbe tenuto pronto a coprire gli altri. 
Una volta all'esterno avrebbero aggirato l'edificio tenendosi contro il muro e 
avrebbero preso il nemico alle spalle. 


Saltò, e appena toccò terra modificò il suo piano. A pochi metri si era fermata 
un autoblindo e dal posto di guida stava smontando un uomo. Non ci fu 
bisogno di uccidere. L'insorto alzò le mani alla vista della carabina puntata. 
Intanto anche gli altri prigionieri erano saltati dalla finestra. Due uomini 
salirono con Clive nella cabina di guida, mentre un terzo si incaricava di 
rendere innocuo il ribelle vibrandogli un colpo preciso alla testa con il calcio 
della rivoltella. 


«Questo ci assicura velocità e protezione» commentò Clive mettendo in 
moto. «Credo che l'armatura sia resistente abbastanza da abbattere un pezzo 
di muro... se sarà necessario.» 


L'autoblindo si mosse pesantemente, e pochi secondi dopo, aggirato l'angolo, 
videro l'ingresso della prigione. La porta era spalancata e nell'atrio si vedeva 
un movimento di uomini. L'autoblindo salì la breve rampa e fu nell'atrio, in 
mezzo al nemico sconcertato dall'improvvisa apparizione. Dalle scale venne 
lanciata una bomba, e i due uomini seduti accanto a Clive presero a sparare. 
La scaramuccia durò pochi secondi, e infine i quattro insorti superstiti 
vennero chiusi a chiave in una cella e i prigionieri liberati sì impadronirono di 
quattro piccole autoblindo. E l'esodo cominciò. 


Persero sette uomini in uno scontro a fuoco, ma riuscirono a superare un 
posto di blocco abbattendo la barriera di ferro spinato. Poco dopo dovettero 
abbandonare un autoblindo i cui pneumatici erano stati danneggiati dallo 
sbarramento. Vincent e altri tre avevano riportato ferite leggere, una donna si 
era presa una scheggia di granata. Però avevano ormai percorso una ventina 
di chilometri, e la zona dell'OIRV, a detta di uno dei medici, distava solo 


sette o otto chilometri. Si fermarono per decidere se non fosse il caso di 
abbandonare l'autostrada e procedere attraverso i campi. E mentre Clive stava 
parlando con tre o quattro medici che conoscevano bene la zona, in fondo alla 
strada comparve un carro armato, subito seguito da un secondo, e da un terzo. 
I pesante veicoli si disposero sulla strada fianco a fianco, formando una 
solida barriera d'acciaio, e si fermarono. 


Clive diede un'occhiata al cielo. «C'è ancora troppa luce per sperare di farcela 
attraverso i campi» mormorò. 


«Ormai ci avranno visti» disse un prigioniero. «Aspetteranno di vedere cosa 
facciamo.» 


«Torniamo indietro di due o tre chilometri» propose Clive. «Alla prima 
occasione taglieremo per i campi, e se ci troviamo fra gli alberi, tanto meglio. 
Appena fa buio riprendiamo la strada aperta, cercando di evitare gli 
accampamenti degli insorti.» 


«C'è il filo spinato attorno al campo dell'OIRV» disse uno dei medici. «Come 
facciamo a passare?» 


«Passiamo sotto, strisciando sulla schiena e forzando il filo in alto con le 
mani» rispose Clive. «Ci vorrà un po' di tempo, ma non lasceremo tracce del 
passaggio, e del resto loro non possono prevedere in che punto passeremo, 
quindi non li avremo addosso subito.» 


«Non c'è altro mezzo?» 


«Non me ne viene in mente nessuno. Sbrighiamoci a girare le macchine. I 
carri armati si stanno muovendo.» 


Era vero. A circa due chilometri da lì i carri armati si erano messi in marcia, 
sempre fianco a fianco. I fuggitivi si affrettarono a risalire sulle autoblindo, e 
a invertire la marcia. 


Dopo un paio di chilometri girarono uno dietro l'altro in una stretta strada 


laterale, poco più di un sentiero dal fondo sconnesso, e avanzarono 
sobbalzando fino al punto in cui la strada finiva bruscamente davanti a un 
vecchio cancello di legno, dietro il quale c'era un campo aperto. Non molto 
lontano, alberi. 


«Andiamo avanti» ordinò Clive. 


La prima autoblinda si rimise in moto e fece volare in pezzi il debole 
ostacolo. E i veicoli procedettero adagio verso il riparo offerto dalle piante. 
Poi si fermarono definitivamente. Nel cielo ronzava ancora l'elicottero che da 
un'ora seguiva le loro mosse senza intervenire, ma che certamente teneva 
informata la base su tutti gli spostamenti dei fuggitivi. Abbandonati gli 
automezzi, gli uomini si raggrupparono dove gli alberi erano più fitti, in 
attesa del buio. Clive si accostò subito a Pauline. 


«Coraggio» le disse, notando il suo aspetto affaticato. «Il peggio è fatto.» 
«Il peggio non è ancora cominciato, Clive» rispose lei, cercando di sorridere. 


«Perché così pessimista?» ribatté Clive. «Appena sarà buio ci potremo 
muovere senza essere visti.» Si guardò attorno. «In quanti siamo rimasti?» 


«Ventitré» disse Pauline. «Ma ci sono due feriti gravi.» 


«Sarà meglio muoverci subito, allora. I feriti rallenteranno la marcia. Vado a 
dirlo agli altri...» 


Lentamente, trasportando i feriti con l'aiuto di coperte trovate nelle 
autoblindo, gli uomini si avviarono fra gli alberi, abbandonando la 
mitragliatrice conquistata al posto di blocco. Formavano un lungo serpente in 
movimento: al centro le donne e i feriti, davanti e in retroguardia gli uomini 
armati di mitra e bombe a mano. 


Scese la notte. Il buio rallentò la marcia ma diede agli uomini maggior 
sicurezza, almeno fin quando non sentirono lontano, alle spalle, il frastuono 
attutito dei motori dei carri armati. 


Finalmente, dopo circa tre ore di marcia, raggiunsero la cinta di filo spinato. 
Dietro c'era la terra di nessuno, e la libertà. 


Il sistema più rapido per attraversare il reticolato era quello di tenere 
sollevato il primo filo spinato per formare una specie di passaggio attraverso 
il quale gli uomini potevano strisciare uno ad uno. Clive e altri cinque uomini 
si incaricarono di fare da sostegno al reticolato, tenendolo sollevato il più 
possibile con le braccia. Furono fatte passare prima le donne, poi i due feriti, 
facendoli scivolare sulle coperte. Gli altri seguirono, lentamente, impacciati 
dal fango. 


Mancavano ancora quattro uomini quando si sentì abbaiare un cane. Subito 
dopo ci fu una detonazione, e un razzo illuminante esplose a duecento metri 
sopra la testa di Clive e cominciò a scendere lentamente verso il suolo. 
Un'altra detonazione, e un'altra luce bianca, accecante. In un attimo la notte 
diventò pieno giorno. I quattro fuggitivi rimasti fuori si buttarono a terra e 
presero a sparare verso gli uomini e i cani che avanzavano ai margini del 
cerchio di luce. Ma i sei rimasti in trappola sotto il reticolato non potevano 
far niente per difendersi. 


«Muovetevi! Correte più svelti che potete!» urlò Clive a quelli già passati. 
«Correte, prima che riescano a raggiungervi!» Poi lasciò andare il filo spinato 
che gli si abbatté di colpo sulla faccia, e annaspò alla ricerca della carabina, 
posta lì accanto. Con uno strappo riuscì a liberare la cinghia impigliata nel 
reticolato, e cominciò a sparare alla cieca. Quando il caricatore fu vuoto, 
tentò di alzare ancora il filo metallico. La granata esplose vicinissima e un 
ferro rovente gli si conficcò in una spalla. Pochi secondi di spasimi, poi Clive 
perse i sensi. 
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«Siete un pazzo, Brant» disse Vaughan. Era seduto accanto alla brandina, e i 


piccoli occhi celesti senza espressione sembravano quelli di un pesce. Di 
fianco alla porta c'era una guardia armata di pistola. La piccola finestra sopra 
il letto era munita di solide sbarre. Clive cercò di alzarsi a sedere 
appoggiandosi sui gomiti. Poi si ricordò che gli avevano amputato il braccio 
sinistro, e rinunciò. Erano passate tre settimane ormai, eppure la sensazione 
di possedere ancora il braccio non lo abbandonava, e in certi momenti aveva 
la netta impressione di muovere delle dita-fantasma. 


«Siete un pazzo, perché con noi avreste fatto una carriera brillante» continuò 
Vaughan, passandosi il pollice sulle unghie delle altre dita, nel suo gesto 
abituale. «Le forze della resistenza sono adesso impegnate a combattere 
contro il nemico peggiore: l'antivirus. Una battaglia che per molti è già persa. 
Tutti coloro che si ritenevano già immuni dall'epidemia, sono diventati di 
colpo vulnerabili. Ma né voi né io siamo fra questi. Chi non ha contratto 
infezione dal virus di Hueste nella sua forma benigna non ha niente da temere 
dall'antivirus. Avreste conquistato un posto importante nel nostro mondo, 
Brant, se non vi foste comportato come un pazzo. Un pazzo traditore!» 


«Ho fatto quello che dovevo fare» disse Clive. 


«È stata una perdita di tempo, e uno sforzo inutile. Vostra moglie e gli altri 
sono liberi, adesso, ma c'era già il progetto di liberare tutti i prigionieri 
disposti a collaborare con il nuovo regime, specialmente trattandosi di gente 
immune all'antivirus, come quasi tutti i medici dell'OIRV. È questa la gente 
che ci serve per consolidare la nostra forza.» 


«Quale forza? Alla fine sarà l'antivirus a vincere.» 

«Noi non siamo ancora alla fine. Ma voi sì, Brant.» 

Clive lo guardò senza parlare. 

«Avete molti morti sulla coscienza» continuò Vaughan. «Siete responsabile 
della fuga di parecchi prigionieri che avrebbero potuto contribuire alla 


formazione della nuova società. Credo che non ci siano dubbi sul verdetto del 
tribunale militare.» 


«Se la vostra intenzione è quella di uccidermi, perché vi siete presi il disturbo 
di amputarmi il braccio e curarmi?» 


«Non si condanna a morte un uomo senza un regolare processo!» 
«Eppure in passato l'avete fatto, voi e i vostri amici rivoluzionari.» 


«Questo avveniva durante i primi giorni della rivoluzione, quando non 
esisteva ancora una legge o non c'era tempo per applicarla. Oggi le cose sono 
diverse, e dobbiamo comportarci secondo le regole di un mondo civile. Non 
siamo esseri irragionevoli, Brant.» 


«Voi avete tentato di farmi cadere in trappola mettendomi faccia a faccia con 
mia moglie» accusò Clive. «E io ho fatto quello che qualunque altro uomo al 
mio posto avrebbe fatto.» 


«Non è stata una trappola, ma solo un mezzo per saggiare la vostra lealtà. Un 
uomo non può essere leale a due istituzioni in conflitto fra loro. Purtroppo 
non avete superato la prova.» 


«Io non devo lealtà a niente e a nessuno» ribatté Clive. «Non ho giurato fede 
a nessuno, perciò sono un uomo libero.» 


Le labbra di Vaughan si torsero in un sorriso ironico. «Libero? Siete libero, 
forse, adesso?» 


«Parlo di libertà di pensiero. Io ho sempre agito secondo me stesso, senza mai 
assoggettarmi al volere degli altri.» 


«Bene, Brant. Temo però che questa volta vi sia andata male. Mi dispiace. 
Personalmente, non ho rancore contro di voi.» 


«Né io per voi» disse Clive. 


Vaughan si alzò. «Può darsi che non ci si veda più» disse avviandosi alla 
porta. «Credo che il vostro processo avrà luogo fra quattro giorni. Addio, 


Brant.» 


La guardia scattò sull'attenti per salutare Vaughan, poi uscì a sua volta e 
chiuse a chiave dall'esterno. 


Un plotone di esecuzione, pensò Clive. O la forca. 


Ma all'ultimo momento sarebbe certo intervenuto qualcosa a capovolgere la 
situazione. Impossibile che la sua fortuna lo abbandonasse tutt'a un tratto! 


Poteva scatenarsi il contrattacco! In tre settimane l'antivirus doveva aver 
decimato i rivoluzionari. Anche Vaughan l'aveva lasciato capire. E in tre 
settimane le forze della controrivoluzione avevano avuto il tempo di 
consolidarsi, con gli aiuti americani. Forse erano già pronte per l'invasione. 
Forse tra due o tre giorni. 


Si alzò. Strano come la perdita di un braccio compromettesse l'equilibrio. 
Mosse qualche passo, e gli parve di aver appena imparato a camminare. Per 
fortuna si trattava del braccio sinistro. Potrò ancora scrivere, si disse. Anche 
a macchina. Quando il mondo sarà tornato normale, in Fleet Street troverà 
posto anche un giornalista con un braccio solo. 


Si sedette sul letto. Sono contento per Pauline. E anche per Vincent. Non che 
a lui fossi molto affezionato, comunque... Noelle è stata sfortunata. Si 
immerse nel ricordo del passato, e a poco a poco il mondo sconvolto che si 
agitava fuori dalle quattro pareti della cella perse di realtà. 


Il processo fu brevissimo. 


Non fu nemmeno un processo nel vero senso della parola ma semplicemente 
una lettura delle imputazioni. I tre ufficiali ribelli che fungevano da giudici, 
ascoltarono, gli fecero alcune domande, e infine lo condannarono a morte. 
Dieci minuti in tutto. 


La mente di Clive si rifiutava di prendere sul serio la sentenza. Anche quando 
si trovò in una piccola cella buia, con la porta d'acciaio, il suo subconscio si 
rifugiò dietro una barriera difensiva rifiutando la sentenza del tribunale. Un 
plotone di esecuzione lo avrebbe aspettato alle otto e trenta del mattino 
seguente. Ma Clive se lo ripeteva come se stesse dicendo agli amici di aver 
visto un marziano. Poi, col passare delle ore, la sua mente cominciò ad 
assimilare il significato di quello che l'aspettava, e un tremito di paura vera si 
mescolò all'incredulità. 


Alle prime ore della sera gli portarono un autentico pranzo, ma lui non aveva 
fame. Stava in piedi al centro della cella, a guardare il muro di mattoni che si 
intravvedeva dalla finestra alta nella parete. 


Di tanto in tanto gli giungeva alle orecchie il suono di un clacson, e lui pensò 
di essere in qualche punto di Londra. 


Dovrei lasciare un messaggio per Pauline, pensò. Ma a che scopo? E che 
cosa le avrebbe detto? Sarebbe stata una sciocca concessione al 
sentimentalismo in un'ora in cui ogni sentimento era inutile. 


Mio Dio, pensò a un tratto, mi hanno sconfitto! Intendeva il mondo in 
generale, non i ribelli. Lui aveva sempre manovrato i fili del suo destino, 
tirandoli da una parte o dall'altra al momento giusto. Adesso era il mondo che 
lo manovrava. Per la prima volta nella vita, Clive conobbe il sapore della 
sconfitta. Clive Brant, irrimediabilmente battuto. 


Col cadere della notte la sua angoscia crebbe. Non era più soltanto una 
sconfitta, ma un annientamento. Era la fine di tutto. Nel buio della cella, era 
come se fosse già morto. Morto e sepolto. 


Non sapeva che ora fosse. Forse le due del mattino... Ancora sei ore. Le sei 
ore più importanti della vita di un uomo, le sole nelle quali un uomo non può 
fare più niente. 


Un'esplosione! Lontana, simile al brontolare di un tuono. Trattenne il fiato, il 
cervello contratto, come una antenna radar, a captare i rumori della notte. 


L'urlo lamentoso e prolungato di una sirena. Poi un'altra. E in pochi attimi, 
tutto un coro di sirene d'allarme sparsero nell'aria il loro gemito 
d'avvertimento. Ancora esplosioni. Più forti, e più vicine. 


Per qualche minuto fu incapace di connettere, di capire l'incredibile 
significato di quei suoni. Un attacco aereo! Poteva essere l'inizio 
dell'invasione, della controrivoluzione! Si abbandonò al suo incurabile 
ottimismo. L'aveva sempre saputo! La sua fortuna che tornava! Che stupido 
ero stato a perdere la fiducia, anche per poco. Il mondo non aveva sconfitto 
Clive Brant. 


Il bombardamento fu musica per le sue orecchie. Attraverso le inferriate vide 
sul muro di mattoni il riflesso arancione delle bombe incendiarie: un'alba 
piena di sole, diversa da quella che l'aveva ossessionato poco prima. Un'alba 
piena di luce, calda, dopo una notte nerissima. La più nera delle notti sfocia 
nella più luminosa delle albe, si disse. E continuò a ripetere la frase fino a 
farle acquistare un significato mistico. 


Una nuova ondata di bombe, e il pavimento della prigione sussultò. 


La luce fuori divenne più intensa sotto l'effetto delle fiamme invisibili. Il 
rumore di un crollo, vicino. Poi il suono di voci concitate, e la sirena di 
un'autoambulanza. 


Si sedette sulla branda, in stato di ipnosi, affascinato dagli eventi, cercando di 
immaginare il futuro di Clive Brant, di intesserlo sulle esplosioni. Poi 
l'incursione aerea cessò. La luce arancione perse di intensità, e fu di nuovo 
buio. E silenzio. 


Torneranno, pensò. Devono tornare. 


E tornarono, più numerosi, più forti, e l'alba tornò ad accendersi più 
splendente, e le bombe esplosero più numerose sulla città. Ma la sua cella 
rimase intatta. Lui sapeva che sarebbe stato così. Quelle bombe non erano per 
lui. Quelle bombe avevano lo scopo di assicurargli la vita. 


Gli attacchi continuarono a ondate, tutta la notte. Finché spuntò la vera alba, 
grigia sul muro di mattoni. 


Gli portarono il caffè e la colazione. Erano le sette. Vennero in due a portargli 
da mangiare. Due uomini di mezza età, rudi, ma non ostili. 


«Nottataccia» disse uno. «Quei bastardi ci hanno dato filo da torcere.» 

«Già» disse Clive. 

«E questo è soltanto l'inizio» disse l'altra guardia. 

Clive non parlò. Un sorriso gli fece palpitare le labbra. 

«Mai visto niente di simile» riprese la prima guardia. «E sì che sono stato 
sotto i bombardamenti di Londra nell'altra guerra. Ma come questa notte... 
Saranno stati migliaia.» 

Poi le guardie se ne andarono, e Clive mangiò di buon appetito. Bevve il 
caffè, poi tornò a sdraiarsi sul lettino, e a pensare. Calcolò giusto il tempo per 


la nuova ondata. Si sentiva già il rombo lontano dei motori. 


Loro vennero alle otto meno cinque. Erano in quattro. Giovani, decisi, 
sbrigativi. 


«Conoscete la procedura» disse il primo avvicinandosi a Clive. 


Il rombo degli aerei si avvicinava. Clive guardò i quattro uomini, sbalordito. 
«Non penserete di procedere ugualmente con...» 


«Non rendeteci le cose più difficili» disse il secondo. «Noi eseguiamo gli 
ordini.» 


«Ma le incursioni...» 


«E con questo? La vita continua.» 


Due uomini davanti, e due uomini alle spalle. Lo spinsero verso la porta giù 

per il corridoio. Poi un'altra porta che dava su uno spiazzo con un muro alto. 
Clive camminava senza capire. No, erano loro che non capivano! Chiaro che 
non avevano capito niente! 


Nello spiazzo c'erano quattro uomini armati di carabina. Il plotone di 
esecuzione. Accanto ai quattro uomini, un ufficiale in maniche di camicia 
fumava una sigaretta. Lo scortarono fino al muro e lo fecero girare con le 
spalle contro i mattoni. Uno degli uomini sollevò una fascia bianca e fece il 
gesto di bendargli gli occhi. 


«No» disse Clive. «Niente benda.» 

«Come volete» rispose l'uomo. 

Clive guardò il cielo. Sembravano uno stormo d'uccelli. Centinaia. Migliaia. 
E stava succedendo una cosa incredibile. Dagli aerei cadevano gocce scure 
che si allungavano nell'aria. Bombe, pensò Clive. Altre bombe. 

Ma non erano bombe. Il tessuto leggero e resistente si aprì con effetto da 
ectoplasma, gonfiandosi al vento. Erano paracadute. Migliaia di paracadute 


simili a una spettacolare nevicata nel cielo del mattino. 


Clive guardò gli uomini armati. Avevano già imbracciato i fucili. L'ufficiale 
aveva buttato la sigaretta. 


«Aspettate!» gridò Clive. «Aspettate! C'è l'invasione... Stanno arrivando...» 
Guardò ancora il cielo. La nevicata era più fitta. Era incredibile! 
«Aspettate!» urlò. 

«Credete che abbiano organizzato tutto questo per venire a salvare voi?» 


disse l'ufficiale in tono calmo. Poi si voltò verso il plotone, e ordinò: 
«Fuoco!» 


Clive cominciò a correre, ma l'urto dei proiettili lo ricacciò indietro. Barcollò, 
si ripiegò su se stesso, cadde. Gli occhi sbarrati continuavano a fissare i 
fiocchi di neve che scendevano lenti. 
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